On Wednesday a note arrives
with an address on the back.

    5 pm, tonight.

The handwriting on the invitation—
coily and brusque—
I’ve seen it five times in five years.

My body rouses,
feverish.

I need to fuck myself first.

The tide is high tonight and
I get 
off.

I want to slow everything down,
taste time and space, etch them 
into memory.

*

I’ve never been to this part of town before.
Unknown places excite me,
the way limbs and veins and bones
resist decay, 
their fate uncertain.

At the door, I think twice.
The hallway is pitch black 
and it makes me pause.

On the other side,
a portal of smell and color 
opens like a curse,  
into a sunny afternoon.

The breeze
makes my hair dance,
piques its curiosity,
compels it to move.

I hear the wheelchair whirring, 
shaping the shadows.
Then I see them:
a lynx face
and a body like mine
and I find myself desiring both
again.
 
The creature motions me closer.

Their gestures write a sentence;
as I move toward them,
I notice its details:

    wither, flesh, bliss

On their command, the vine that covers the hallway
hugging warm stones,
snakes up the wall.

It becomes a verb,
“to climb,”
and I’m reorientated when their claws point 
to the vine-bed in the center.

I hear the wheels behind me, 
then that sound. 
It reverberates
like no other.
Their long black wings
elevate toward the ceiling
then they lunge forward.

The feline vision scans every detail,
every change,
every longing.

Can desire liquefy your muscles? 

    Can it act sweeter than the strongest 
of tranquilizers?

A lynx sews the world
across our differences,
weaving lace around my knees.

Can desire crush the distance of the world, 
compressing the seconds?

They come closer still,
lynx eye meeting human eye,
sniffing the air,
turning body into
urgency.

They beat down their wings.
Stirred,
the vines tangle around my waist/waste.

Their tongue thins time,
shifting grounds,
soothes, with their magic,
what stirs beneath.

    I see the world in you, and the 
world is exhausted.

Then they plead:

    Let me feast on you. 
 

لماذا عليّ تعبئة الاستطلاع؟

Por María Bonita - Venezuela

Las ancestras hacen un círculo
Sagrado, vivo, poderoso
Estamos en el medio 
Sintiendo su fuerza.
Suena el tambor de la tierra
Nuestra piel se viste de colores
Somos verdes, rojas, naranja, azules, violetas, negras
Suena el tambor de la tierra
La voz vibra, el grito ocupa, el canto se presenta, arrulla el sueño, despierta conciencia.
Suena el tambor de la tierra
Y la mirada se hace cómplice, amiga, profunda.
Suena el tambor de la tierra
El corazón es uno solo, percuta el alma, nos invita a movernos, nos vuelve deseo, nos indica un camino.
El de la juntanza comunera, el del poder popular, el del autogobierno, el de la revolución de las mujeres, el del cuidado subversivo.
Suena el tambor de la tierra
Y yo les invito a entrar, a ser voz, piel, mirada, semilla, fuego, canción, comunión.
Suena el tambor de la tierra
Y yo les invito a descubrirla, a amarla, a conocerla, a defenderla, desde el corazón de la comuna

Hace 25 años que habitan las mismas calles polvorientas, en lo más alto de una loma con nombre de león, vienen de diferentes lugares, muchas con tradición campesina, tienen la piel color rebeldía, color cardón, porque en ellas habita el semiárido larense, de allí su amor por la vida, su aprecio, el cuidado y resguardo por el agua y el territorio, es que son herederas de la estirpe Gayón, Ayaman, comunidades indígenas que habitaron y habitan el norte del estado Lara.

Desde muy jóvenes aprendieron que la maternidad es un signo del que no se escapa con facilidad, cuidar a los hijos, la casa, el marido, lavar, planchar, cocinar, fregar, todo tenía que estar impecable, insisten.

Y la vida era eso, eso y la violencia, el insulto, el maltrato, el golpe, el reclamo, la queja era algo de esperar, algo que parecía natural, así se vivían los días, la cotidianidad, en aquellas calles de tierra viviendo en pequeñas casitas de chapa, de zinc, sin servicios básicos, esa era pobreza, la precariedad cuando llego un hombre, si, un hombre, un proyecto, una revolución inusual porque se hizo sin la guerra. 

Entonces las invitaron a salir, las invitaron a tomar la calle, el espacio público y ellas en ese proceso derribaron puertas y ventanas, rompieron cadenas, se soltaron el cabello, se sintieron libres, libres cimarronas, rebeldes caribes, guerreras libertadoras.

Y es que eso de independencia y soberanía es algo que las que pudieron estudiar lo habían leído, pero sentirse, sentirse protagonistas de un proceso de cambio de transformación social, eso es una importante conquista que tenemos que mencionar, que no podemos olvidar.
En lo alto de esa loma se siente la complicidad, el fuego compartido, los años de lucha, cuentan que una de ellas se iba con su paragua por las tardes y de casa en casa tomando un cafecito, conversando con la gente iba convocando, convenciendo 

¡Vamos a hacer el consejo comunal! 
¡Avancemos hacia la comuna!
Hagamos planes de trabajo para la educación, el deporte, la salud, la alimentación, el comité de mujer e igualdad de género, la economía.
¡Vamos a ser Gobierno Popular para que el Barrio se Ponga Bonito!
Y así llegaron las casas, el consultorio popular, el simoncito, el proyecto de electrificación, el de agua potable son algunos de los logros comunales, de los sueños comunales hechos realidad.
Y ustedes se preguntaran como llego una cuentera, una cuenta cuentos a esa loma con nombre de león
Y yo les digo: es que nací bochinchera, dando pelea, nací callejera diría mi abuela, disposicioner agregaría el Comandante Chávez, de tanto andar, renegar, pelear y dudar de aquel militar, me termino convenciendo con el proyecto comunal, con eso de ser autogobierno, de que el pueblo administre sus recursos, con eso de todo el poder para las comunas, con eso me convenció.

Pero yo sabía que algo faltaba porque las mujeres, las mujeres comuneras seguimos construyendo poder popular y nuestro corazón se viste de lucha antiimperialista y anticapitalista pero hay algo que nos duele, que nos sigue afectando, hay heridas del patriarcado que están presente.

Entonces un día, me descubro llorando y sonó el tambor de la tierra y las ancestras hablaron.

Me vi rodeada de un grupo de mujeres que me sostuvo, me contuvo mientras me derramaba frente a ellas, mientras dolía y me liberaba al mismo tiempo, así que descubrí que el amor entre mujeres te sana, te salva, que nuestra amistad en profundamente política y que la sororidad es una manera de andar, de vivir la vida, a partir de ese momento no me volví a sentir sola, no me sentí más nunca una isla, porque sé que hay un grupo de mujeres que me llevan, me traen, me aman, me cuidan y viceversa, sé que esta forma de hacerme feminista con la mística de mujeres por la vida es una experiencia de sentirse conectada, amada por mujeres aunque no las vuelvas a ver, entonces como no querer que esto que me ocurrió, le pase a otras, este amanecer, este parirme un nuevo corazón es un regalo de las diosas que tiene que ser compartido.

Por eso decidí unirme a ellas y echar a andar por las comunas, comencé a caminar, a conocer otras experiencias, comenzamos a debatir sobre salud, educación, alimentación, nos fuimos predicando el verbo antipatriacal y las comunas libres de machismo, insistimos en recuperar la sabiduría ancestral, la intuición, decidimos defender la vida hablando de aborto y nos vemos riendo, llorando, debatiendo, reflexionando, me encuentro con macu, con la china, yenni, carolina, maria, ramona, irma y hasta con nuestra hermana yenifer que se nos fue hace poco.

Este es mi homenaje a ellas, a las mujeres loma a las mujeres leonas, ellas sin duda se sembraron en mí con tanta fuerza que son parte de mis latidos.
Ellas sin duda marca un camino, ellas son las que hacen posible el cuidado familiar, el cuidado colectivo, ellas son también una fuerza, una fuerza en el territorio para superar el bloqueo, la violencia patriarcal, la traición política, para superar la burocracia la corrupción.
Ellas sin duda marcan un camino
Ellas sin duda son una brújula
Ellas sin duda son el corazón de la comuna

Gracias.

La joie dans le monde : six questions à Naïké Ledan

Ce qui m’a aidée, c’est que j’adorais le travail qui consiste à aller dans les terres et à documenter les connaissances des gens. Donc j’ai quitté le confort...

Lire plus

لتقوية صوتنا وقوتنا الجماعية لنصل لتمويل أكبر وأفضل للتنظيمات النسائية والنسوية وحركات الميم - عين وحلفائها/يفاتها عالمياً

Moving Conversation

"We were finally experiencing that other form of love – that pleasure of being together and listening to each other. For me, these kinds of chats are among the expressions of love that life had only recently allowed me to enjoy..."

Read more

Sobre o inquérito

• GLOBAL E DIVERSO: Reflete sobre as realidades de financiamento da organização feminista em escala global e separadas por regiões
• CONTEXTUALIZADO: Dá enfâse às vozes, perspetivas e experiências vividas dos movimentos feministas com toda a sua riqueza, coragem e diversidade, nos seus respetivos contextos
• CRIADO EM COLABORAÇÃO: Desenvolvido e testado em colaboração conjunta com membres da AWID e parceires do movimento
• COMPLEMENTAR: Contribui para os testemunhos existentes e aprofunda os mesmos sobre o estado de financiamento para a organização feminista, de direitos das mulheres e de justiça de género por ativistas, financiadores feministas e aliados
• MULTILINGUE: Disponível em árabe, inglês, francês, português, russo e espanhol.
• CONFIDENCIAL: Damos prioridade à sua privacidade e ao seu anonimato. A AWID jamais divulgará informações sobre uma organização específica ou informações que permitam identificar uma organização através da respetiva localização ou características. A nossa política de privacidade detalhada está disponível aqui.
• ACESSÍVEL: Acessível para pessoas com uma variedade diversificada de habilidades auditivas, de movimento, visuais e cognitivas, sendo que demora aproximadamente 30 minutos a ser realizado.
• REPRODUZÍVEL: Pode ser reproduzido através dos movimentos nos seus respetivos contextos; ferramentas de inquérito e conjuntos de dados estarão disponíveis publicamente para abranger mais inquéritos e advocacia coletiva.

Sudanese Feminists: "A Revolution within the Revolution"

"I have been subjected to sexual violence, physical injuries and other forms of violence while protesting at the frontlines. But I will never stop until we achieve complete civilian rule in Sudan. We must stop militarization of the state. Our bodies should not be treated as battlegrounds any longer."

Said Amal*, a 23 years old woman protester.** 

During the last 4 years women led the revolution in Sudan. Their leadership wasn't just on streets, but they were the power driving the consistent resistance at all levels. Women and young feminists became the alerted consciousness of the Sudanese change and democratization movement. Since the first protest against the former regime in Aldmazein town in the conflict area of Blue Nile on December 13th, 2018, young school girls were the voices demanding the end of the rule of the 30 years dictatorship of military and Muslim Brotherhood. 

The feminist movement led by young women aging 16 to 35, has established a revolution within the revolution in Sudan in the last 4 years of non stop revolution. The strong voices of young women occupying spaces on streets, social media, civil society and political organizations were high enough to reshape the public opinion and challenge social norms. Discussions of sexual and gender based violence and taboos of domestic violence and male dominant decisions making process became mainstream debates for the first time in Sudan history. Women Football teams appointed spokeswomen for resistance committees, and women led professional unions are part of the manifestation of the new wave of feminist movement in Sudan. Young women identifying as feminist proudly and publicly is the most important achievement in a country ruled by fundamentalist Islam for 3 decades. Young men supporting feminist activism, and identifying as feminist is another progress worth noting. 

This progress is not cost free, it is also not perfect. Feminist activists, groups and activists face the same challenges we expect in a conservative, and conflict affected contexts. But the impact of the young feminists movement in Sudan is worth of looking up to. Overcoming internal boundaries of diverse cultures, religions, and conflicts history is a challenge, but young feminists in Sudan seems to work hard to bridge the gaps. Creation of feminist schools in Darfur and Kordofan is something that makes the work of young feminists in Sudan a unique journey worth to learn from. 

The young women leading these efforts and the women groups working on the ground cannot be mentioned here due to several security concerns under the current military coup. But their resilience, strength and courage is one for the history books. The audacious young women leading resistance on streets, behind screens, and working in different professions and activism fields are shaping the future of Sudan. The young feminists in Sudan are creating new spaces for a feminist narratives and discourses to restructure the distribution of power at political, economical and social aspects.

Nazik Awad

^* Amal is a pseudonym used to protect the young activist quoted. 
^** Sudan is living under constant revolution since 2018. A new wave started after the military coup on October 25th 2021. 

Perguntas Frequentes

Chers mouvements féministes,

L'amour est ce qui entretient notre feu féministe. Avec le souci de nos communautés, la colère et la rage face à l'injustice et le courage d'agir.

En septembre 2022, nous sommes entrés avec beaucoup d'enthousiasme dans nos rôles de leadership à l'AWID, en tant que co-directeurs exécutifs. Nous avons ressenti la chaleur et l'étreinte de la fraternité féministe lorsque vous nous avez accueillis.

En réfléchissant à nos souvenirs les plus précieux en tant que féministes, nous nous souvenons de puissants moments de solidarité lors de manifestations de rue, d'analyses pointues et de voix courageuses ébranlant le statu quo lors de rassemblements. Nous avons tenu ces conversations intimes la nuit, ri pendant des heures et dansé ensemble lors de fêtes.

Nous comprenons le désir de changer le monde comme un ingrédient essentiel de l'organisation féministe. Nous ne pouvons jamais oublier que nous sommes ceux que nous attendions pour construire des alternatives et façonner notre avenir. Pourtant, l'énergie féministe dynamique ne peut être tenue pour acquise et doit être préservée de plusieurs façons. En cela, nous continuerons d'être vigilants. Un accès plus grand et égal aux soins et au bien-être, à la guérison et au plaisir, ne sont pas seulement des instruments pour prévenir l'épuisement professionnel et soutenir nos mouvements, même si c'est une fonction importante ; d'abord et avant tout, ils sont la façon dont nous espérons vivre nos vies.

"Fierce Feminisms: Together We Rise" reflète notre conviction que le moment est venu pour nous d'être féroces et sans vergogne dans nos agendas tout en faisant un effort pour nous connecter entre les mouvements et vraiment connaître les réalités de chacun, afin que nous puissions nous élever ensemble - car, pour nous, c'est le seul moyen.

Nos plans incluent le Forum de l’AWID tant attendu ! Nous sommes impatients de vous rencontrer tous en personne et en ligne en 2024. Nous entendons de vous le besoin de vous connecter et de vous ressourcer, de vous reposer et de guérir, d'être mis au défi et inspiré, de partager de la bonne nourriture, de rire et de danser ensemble. Peu de choses dans ce monde sont aussi puissantes et transformatrices que des féministes de toutes les régions du monde qui se réunissent, et nous retenons vraiment notre souffle pour ce moment, car nous connaissons la magie que nous pouvons créer ensemble.

L'engagement de nos membres a pris vie grâce à la communauté AWID (notre plate-forme en ligne pour les membres), et notre objectif de créer des liens et de la solidarité trouve un écho chez beaucoup d'entre vous. Rejoignez-nous et connectez-vous avec nous et d'autres dans les mouvements féministes du monde entier. Nous connaissons l'importance de la connexion dans un temps et un espace où les règles ne sont pas faites pour nous, et nous tenons à notre communauté, où chacun de nous compte.

Avec nos fantastiques collègues de l'AWID, nous promettons de faire de notre mieux pour soutenir les mouvements féministes, comme c'est la mission et le but de l'AWID. Veuillez nous demander des comptes.

Au cours des 40 dernières années, vous - les mouvements féministes - avez façonné l'histoire de l'AWID et nous avez poussés à être plus courageuses, créatives et radicales. 40 ans est un âge fabuleux, et nous attendons avec impatience 40 autres années avec vous tous. Nous attendons avec impatience les partenariats, les appels à la justice, la collaboration, l'influence sur les politiques et le pouvoir féministe dur à cuire que vous apportez tous pour naviguer dans le contrecoup toujours croissant de la justice de genre, raciale et environnementale. Nous avons tant à apprendre de vous et les uns des autres, alors que nous construisons collectivement les mondes auxquels nous croyons.

Cindy Clark et Hakima Abbas, merci de nous avoir ouvert la voie et de nous préparer à remplir leurs énormes chaussures. Nous apprécions toujours tous ceux sur les épaules desquels nous nous sommes tenus et continuons de nous tenir debout. Nous nous comprenons comme faisant partie d'un paysage de mouvement plus large, d'histoires féministes, de présents et d'avenirs audacieux.

Et pour le Conseil d'administration de l'AWID, nous vous sommes reconnaissants pour le soutien et l'amour féministe que vous nous témoignez, ainsi que pour votre engagement envers le leadership des pays du Sud et le modèle de co-leadership. Nous envoyons notre amour et notre respect à chaque collègue de l'AWID, nous nous sentons honorées de travailler avec une équipe féministe aussi exceptionnelle de professionnelles dévouées.

C'est la première fois que nous écrivons une lettre d'amour ensemble, comment pourrions-nous la conclure sans exprimer de l'amour, de l'attention et du respect l'un envers l'autre ? C'est une relation assez intense dans laquelle nous sommes entrés! Nous apportons tous deux nos perspectives et compétences différentes et diverses à notre travail, et en tant qu'individus, nous apportons également nos expériences vécues et notre moi authentique.

Avec vous tous, nous sommes une histoire en devenir, une partie d'un beau tissage - et souvent magnifiquement stimulant - une tapisserie qui se poursuit à l'avenir. Nous nous sommes amusés à commencer ce voyage les uns avec les autres et avec vous, et nous espérons vraiment que la romance restera vivante.

En solidarité avec l'amour et les soins
Inna and Faye 

Réserve cette date!

21 février 2023, membre Mixer 5 sur la politique féministe avec Faye et Inna.

Pas encore membre? En savoir plus sur l'adhésion à l'AWID.