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Apunte sobre
realidades
feministas

En AWID entendemos las realidades feministas como
ejemplos vivientes de los mundos que sabemos que
son posibles. Para nosotrxs, estas realidades feministas
proclaman y personifican la esperanza y el poder. Las
encontramos en todo lo que nos muestra que existen otras
formas de vivir, de pensar y de hacer, desde las expresiones
cotidianas que se evidencian en cdémo nos relacionamos con
otrxs, hasta los sistemas alternativos de gobernanzay de
justicia. Las realidades feministas son formas de resistencia
a sistemas de poder como el patriarcado, el capitalismo y la
supremacia blanca.

Son propuestas poderosas que nos orientan hacia la idea
de lo que es posible y nos muestran codmo los procesos de
organizacion feminista estan abriendo caminos hacia la
justicia en movimientos y comunidades de todo el mundo.



Nota

de la
editora

Yewande
Omotoso

[Las Realidades
Feministas son
una invitacion
calida v
alccluosa. una
sucrte de acto
de cuidado v
preservacion
colectivo (en
oposicion al
aulocuidado).
una invitacion
a alesorar.

a hacer
inventario de
toda la labor
realizada

para (quc no
desaparezce:

Hace unos meses este aiio, abrimos una convocatoria a través de la cual
invitdbamos a presentar articulos, reflexiones, obras de arte o poesia para esta
revista digital. Nos reconforta profundamente la entusiasta respuesta. Recibimos
mas de 450 presentaciones provenientes de mas de 150 paises y territorios de todo
el mundo. Como se pueden imaginar, decidir la seleccion definitiva fue un enorme
desafio, pero esperamos haber creado un mosaico diverso de intereses, contextos,
conocimientos y creatividad. Cada pieza es intima y reveladora a su propia y singular
manera. El tema de la revista era «Realidades Feministas». En lo personal nunca me
habia topado con este término hasta que me involucré con AWID en este proyecto.
Mi primer pensamiento se detuvo en la palabra «realidad». De hecho, al observar
nuestro mundo, la realidad que concierne a la violencia continua que se inflige
sobre los cuerpos de las mujeres y las personas trans es revulsiva. Sin embargo,
rapidamente comprendi que las «Realidades Feministas», tal cual el término que
AWID acuiié, no tiene que ver con contemplar cuanto de la montafia nos queda por
escalar, sino mas bien con reconocer lo alcanzado, creado, forjado, negociado, por lo
que se ha luchado y lo que se ha conquistado, lo que se ha cosechado, demandado y
vertido en la existencia.

Asi, con un cambio rapido de perspectiva, comencé a comprender el concepto
«Realidades Feministas». Como apasionada de las palabras, a medida que el
proyecto avanzaba, me enamoraba del uso del término «realidades» en este
concepto. Entonces, no son futuros feministas, ni lucha feminista, sino realidades
feministas. Llegué a enamorarme del uso de la palabra «realidades», no como una
forma de castigarnos por las brutales circunstancias de nuestra condicién actual,
sino como una manera de apuntalarnos en el conocimiento de lo que hemos logrado
(convertido en realidad), aun cuando seguimos desafiando, luchando, resistiendo,
organizando, cuidando, amando, nutriendo y protegiendo. Las Realidades Feministas
se sienten como un cambio radical de cultura en tiempos cuando describir las
atrocidades puede convertirse en rutina, y de hecho asi debe ser. No sugiero aqui
de ningiin modo que ser conscientes de todo el esfuerzo que resta por hacery

de todos los horrores esté mal o equivocado, ni que sea contraproducente, pero

si encontraran en estas piezas —ademas de un aporte a la concienciacion— una
profunda inteligencia, actos de desobediencia y una reivindicacién propia: aqui
estoy.

Las Realidades Feministas son una invitacién célida y afectuosa, una suerte de acto
de cuidado y preservacion colectivo (en oposicidn al autocuidado), una invitacién a
atesorar, a hacer inventario de toda la labor realizada para que no desaparezca.

Y asi, esta edicion de la revista constituye una oportunidad para que nuestras
Realidades Feministas salgan a la luz en todo su desorden, alegria, potencia

y genialidad. La veo como una ocasién de reconocimiento, literalmente, de

volver a conocer. Al reflexionar acerca de todo esto me vino a la mente el

vocablo zulGi sawubona que se traduce como «Ixs vemos» 0, como a mi me gusta
pensarlo: «Ixs reconocemos». Reconocemos sus Realidades Feministas, a ustedes
colaboradorxs, feministas, trabajadorxs, activistas, Ixs reconocemos en su pluralidad,
multiplicidades, complejidades y valentia. Reconocemos el poder de ser capaces de
soportar la magnitud de la montafia por delante como sus diversos valles y senderos
ya trazados.

Hay un tiempo para todo y esta edicién de la revista llega cuando la crisis del
heteropatriarcado ha cobrado atin mas notoriedad. Estxs autorxs han hecho propias
estas paginas, este espacio y este momento para enriquecernos en el conocimiento
de todas y cada una de las grandes y pequeiias victorias obtenidas cada dia en los
distintos rincones del mundo. Les invitamos a inspirarse en estas historias, en las
imagenes; a sentir la suave intimidad de estos relatos y descripciones y permitirse
llenarse de ellas y sostenerse en ellas.



Las Triple
Cripples:
ihablemos de
sexo, nend!

Olajumoke «Jay» Abdullahi y Kym
Oliver son ieministas revolucionarias
en mas de un sentido. Las dos amigas

se llaman a si mismas las «Triple
Cripples» [«Triples Invalidas»] porque,
como mujeres discapacitadas negras,
se ven sometidas a tres niveles de
discriminacion.



Jay, actualmente de 31 afios, contrajo polio
cuando era bebé y utiliza una férula y unas
muletas como sostén, mientras que Kym, de 25
afos, tiene esclerosis multiple y se moviliza en
silla de ruedas. El nombre del dlo surge de un
esfuerzo por redefinir la palabra «invélida» que,
segun ellas, «ha sido un término habitualmente
usado contra las personas discapacitadas como
injuria, como una forma infalible de recordarnos
que estabamos “falladas” y que siempre ibamos a
ser “menos que”.»

Como mujeres negras, Kym y Jay han sido
victimas del estereotipo racial globalizado que
hipersexualiza la piel oscura. En su libro Heart of
the Race: Black Women'’s Lives in Britain [Corazén
de la raza: las vidas de las mujeres negras en Gran
Bretanal, Beverley Bryan, Stella Dadzie y Suzanne
Scafe describen cémo las mujeres negras han
sido histéricamente definidas como un «riesgo
de alta promiscuidad» por los doctores, debido a
su libido y su fertilidad. Jay explica que «la gente
piensa que estoy siempre dispuesta a hacer de
todo y cualquier cosa todo el tiempo porque

soy una mujer negra». Aunque ambas mujeres
han sido sometidas a una intensa fetichizacién
debido a su color de piel, sus discapacidades han
confundido a muchas personas. Kym describe asi
su experiencia como mujer con curvas: «Tengo

el tipo de cuerpo que la gente quiere manosear,
y les parece que yo deberia poder aceptarlo,
pero, al mismo tiempo, existe esta idea de

que yo no deberia tener pretensiones, por mi
discapacidad.»

En las plataformas de citas en linea, a Jay le han
preguntado si puede realizar ciertas posiciones
sexuales, dado que ciertas potenciales parejas
«han decidido que quieren estar contigo de este
modo y quieren saber si tu corporalidad puede
facilitarlo.» Durante una consulta de control,
Kym hizo disculparse a unx profesional médicx
que, mientras completaba un formulario de

admision, le preguntd cudntas parejas sexuales
ha tenido con un tono que implicaba «yo sé que
estas preguntas no son aplicables en tu caso,
pero tenemos que seguir el proceso estandar
del cuestionario.» El error de pensar que la

falta de autonomia fisica equivale a una falta

de deseo sexual es generalizado. En la escuela,
Jay era excluida de las clases de educacion
sexual, porque se presuponia que estaba
incapacitada para tener sexo. Ella explica que
incluso las organizaciones bien intencionadas
que promueven el acceso a los servicios de
salud sexual y reproductiva a menudo no tienen
en cuenta las necesidades especificas de las
mujeres discapacitadas. Por ejemplo, las pildoras
son consideradas con frecuencia un método
anticonceptivo efectivo, sin ninguna mencién de
que pueden agravar los riesgos de coagulos para
las mujeres que usan sillas de ruedas.

Con sede en Londres, las Triple Cripples
esperaban ansiosamente participar, junto con el
equipo Decolonising Contraception [descolonizar
la contracepcién], en el SexFest2020, un festival
de un dia organizado para personas de color

y dedicado a la salud y el bienestar sexuales.
Desafortunadamente, el evento fue cancelado
debido a la pandemia del COVID-19. A pesar

de ello, sin desanimarse, Jay y Kim se volcaron

a sus plataformas de activismo en linea, para

[l error de pensar
quc la falta de
aulonomia [isic:
cquivale a una lalta
de desco sexual es
gceneralizado.



oponerse a la forma en que la sexualidad es
vista desde una perspectiva estrictamente
heteronormativa y para desafiar la idea de que
la femineidad esta definida por la capacidad de
procrear. El ddo inauguré un canal de YouTube
y un podcast (también llamado «The Triple
Cripples») para promover la representacion de
las personas discriminadas de multiples formas
como seres humanos holisticos. Sus planes a
futuro incluyen un documental creativo y una
muestra fotografica dedicada a luchar contra la
discriminacion y a difundir las voces de personas
de color discapacitadas.

La experiencia de discriminacién basada
en la raza, el género y la discapacidad es
mas que acumulativa. Si bien las mujeres

discapacitadas de color comparten experiencias
de discriminacién por motivos de discapacidad
con otras personas discapacitadas, experiencias
de sexismo con otras mujeres, y experiencias
de racismo con otras personas de color, estas
experiencias interactian y no pueden ser
separadas: las mujeres discapacitadas de color
experimentan una discriminacion singular
como mujeres discapacitadas de color. Si bien
las Triple Cripples reconocen que las ideas
anticuadas y superficiales sobre la diversidad
no se transformaran, como por arte de magia,
en espacios inclusivos de un dia para otro,
siguen confiando en que sus pequenos hachazos
finalmente lograran derribar los grandes robles
que las practicas discriminatorias representan
paraellas. m

Si bien las mujeres discapacitadas de color
comparten experiencias de disceriminacion
por motivos de discapacidad con otras
pcersonas discapacitadas. experiencias de
SCXISIO con olras Mujeres. v expericncias
de racismo con otras personas de color.
cslas experiencias interactian v no pucden
ser separadas: [as mujeres discapacitadas
de color experimentan una discriminacion
singular como mujeres discapacitadas de

color.



“Bloomed” -
de Titash Sen @unzeroed La alegria de aceptarse y crecer al

(Kolkata, India) calor de esa luz.
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Juntas contra
la violencia

A un rincon escondido de
Chiapas, México, llegamos
mujeres y disidencias
sexuales para organizar
nuestras acciones. Es
diciembre y acaba de
pasar la fiesta navidena,
pero las que viajamos
por tierras chiapanecas
tenemos otra celebracion
en mente.



Mujeres y disidencias, de todos los credos y
colores nos dirigimos al semillero Huellas del
caminar de la comandanta Ramona, dentro
del caracol Tzotz Choj de Morelia, en el
Municipio de Altamirano. Alli se realizara el
segundo Encuentro Internacional de Mujeres
que Luchan, organizado por las companieras
que integran el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN).

Los caracoles son espacios autbnomos
cerrados, los y las zapatistas los han
ganado a fuerza de cercar sus territorios y
defenderlos con sus vidas. Dentro de ellos
las comunidades se sienten mas seguras.
Alli mantienen sus asambleas y sus juntas
de Buen Gobierno, y no reconocen el
paradigma occidental capitalista, el modelo
de representacién que califican como Mal
Gobierno.

Las mujeres locales utilizan pasamontaias o
panuelos llamados paliacates, que les cubren
el rostro, en parte porque las protege,

pero también porque las iguala. Las que

nos reciben frenan a cada vehiculo, y los
hombres ya no podran continuar. Después
de terminar de registrarnos, lo hacemos en
fila, bajo un sol intenso de montafa, nos
llevan en sus vehiculos hasta el sitio en el
gue pasaremos tres jornadas.

Nos distribuimos en el predio y nos
ubicamos en tiendas de campana o dentro
de habitaciones enormes, sobre tablones de
madera. “Ni drogas ni alcohol”, las sustancias
estan prohibidas en todos los caracoles,

asi que la primera noche danzamos solo
motivadas por las emociones y las cumbias
alegres que nos dejan agotadas y felices en
esta nueva Hermandad.

“Somos las hijas de las brujas que no
pudieron quemar” reza una bandera apoyada

sobre la ventana de una gran plataforma a la que
llaman templete. La mirada de Marielle Franco,
la activista brasilena asesinada, nos interpela
desde otro cartel y parece decir: “;como
seguimos ahora?”.

Hay un clima festivo en los rostros y en la

ropa de colores que las mujeres combinamos
sin ningun pudor. Los canticos feministas se
suceden. “Ni una menos, vivas nos queremos”,
gritamos, los puios en alto. Somos mujeres

y somos brujas, rebeldes y diversas, vinimos
convocadas por esta necesidad animal de
unirnos y protegernos, para reflexionar, pero
también para bailar, para hablar con libertad,
sin miedo. Somos mujeres que luchan, cerca de
4000 provenientes de 49 paises, tan diferentes
como Austria, Turquia o Nueva Zelanda.

En la apertura, las milicianas zapatistas crearon
una coreografia con un tema tradicional del
grupo Los angeles azules. En el centro del
enorme predio, rodeado por construcciones de
cemento y madera, decenas de ellas marchan en
fila, vestidas de uniforme verde y marrén,
apuntan al cielo, simulan un disparo de flechas y
luego forman un caracol humano, simbolo

de lo sagrado, del agua y de la vida, de su
estrategia dialéctica de resistencia. El efecto
causa sorpresa y aplausos.

Luego es el turno de la comandanta Amada,
encargada de dar el discurso de bienvenida: “A
mas de un aino de nuestro primer encuentro nos
podemos dar cuenta: en todo el mundo siguen
desapareciendo y violentando mujeres; en este
ano no se ha parado el nimero de violentadas,
desaparecidas y asesinadas”.

Una cosa es lo que se dice, y otra muy diferente
lo que sucede, es el mensaje de la comandanta.
Nunca antes se hablé tanto del avance del
feminismo pero nos siguen asesinando.

Segun el Observatorio Ciudadano Nacional
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del Feminicidio (México), diez mujeres son
asesinadas por dia pero solo un 25% de esos
casos es calificado con la figura de feminicidio.
“Nosotras como zapatistas miramos que es
muy grave, por eso invitamos a las mujeres
con un solo tema, la violencia contra las
mujeres”.

La propuesta esta abierta. Hablaremos de la
violencia que sufrimos y llevamos en nuestras
cuerpas a lo largo de siglos de normalizacién
de la dictadura del patriarcado. Pero lo que
parece que seran unas horas, se extiende
durante la noche y prosigue al dia siguiente.
Porque los testimonios son demasiado crudos
y no hay forma de evitarlos. No importa el
lugar donde hayamos nacido, ni si tuvimos
acceso a una buena educacién o a una buena
familia, todas sufrimos violencia por parte de
los hombres.

Esta es la oportunidad que necesitdbamos
para dejar de ocultarlo: abusos y violaciones
por parte de desconocidos, pero también

de conocidos, familiares o amigos. Mujeres
tildadas de locas, que quedaron en la calle
para alejarse de sus abusadores. Madres que
perdieron a sus hijas en manos de sus novios
o en redes de trata, que todavia buscan a sus
desaparecidas. Mujeres trans, discriminadas
y perseguidas. Somos la que habla con el
micréfono en mano. “iNo estas sola!” gritamos.
“iHermana, yo si te creo!”. Y lloramos con la
herida abierta pero con lagrimas que algin
dia terminardn por sanar y nos volveran mas
fuertes.

Todavia atravesada por el dolor, me dirijo a
uno de los comedores de las compafieras
zapatistas junto a mis nuevas amigas, un grupo
de mujeres mexicanas y argentinas con las

gue compartimos la jornada.

Las zapatistas participan en todas las
instancias de organizacién, no solo en la
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comida que venden a precios econémicos;
se turnan en la limpieza de los baios, se
ocupan de la seguridad y responden a lo
que necesitemos. Otras documentan y
filman, controlan el sonido y los aspectos
técnicos. Varias viven ahi, otras vinieron
de alguno de los once caracoles que hay
en la region. Entre ellas suelen hablar

en sus lenguas originarias, la mayoria en
tzotzil, tzeltal o tojolabal, gran parte habla
espanol.

Nos sonreimos, no necesitamos nada mas,
las miradas se comprenden si las palabras
faltan. Esa misma noche habra musica,
una conjuncién de instrumentos y voces,
para darle ritmo al canto feminista,
artistas como Audry Funk o Mon Laferte
se mezclaran con las desconocidas, pero
apenas la escucharé de lejos, solo necesito
dormir.

El amanecer nos encuentra con energia
renovada. Las companeras, en su ejemplo
de autonomia, nos dieron una consignay
dejaron a nuestro criterio el resto. Somos
libres de planificar las actividades. Durante
las siguientes horas nos vamos a reunir
en ronda para organizarnos en torno a
nuestros intereses. Elijo un taller de yoga
y otro de meditaciéon en movimiento.
Después del desayuno camino sobre el
césped, voy de carpa en carpa, escucho
algunas de las charlas.

Mientras que en el templete continGian

las denuncias, en un sector apartado, una
mexicana habla sobre bordado tradicional,
un grupo discute el abolicionismo de

la prostitucién, otro se vincula con el
cannabis, y mas alld un grupo practica
técnicas de defensa personal. Hay
reuniones por temas y por paises, y,
aunque por momentos los debates se



[l movimicnto esta
succdiendo. no es
(coria. ¢s importante
para todas nosotras
VCInos v sentrnos
chnire nosotras
porquc nos da
csperanza. como
nucvas socicdades.
de construirlas.

ponen calientes, prima la sororidad. Me quedo
en la charla de argentinas, de viajeras, y de
comunicadoras.

Es imposible estar en todos lados, pero la
Unica consigna es compartir y compartirse,
también disfruto del contacto con este suelo
chiapaneco tan abundante, ideal para sentarse
a sentir el sol. La noche nos encuentra en un
baile alrededor del fuego, un abrazo colectivo
y un deseo expresado a gritos, “el patriarcado
se va a caer”.

El dltimo dia esta dedicado a las expresiones
artisticas. Por el escenario desfilan mujeres
que se expresan a través del teatro, la musica,
el baile y la poesia. Yo entrevisto a mis pares,
les pregunto por qué vinieron. Julia es de
Berlin y pertenece a un grupo anarquista, y
me dice que “una de las razones por las que
estad aqui es porque el sistema capitalista es
un sistema global, no tiene sentido luchar de
manera desconectada, tenemos que buscar
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la forma de tejer redes. Me llevo la idea de la
fuerza de las mujeres, las experiencias fuertes
que ellas contaron. En Alemania tenemos las
mismas estadisticas, las mujeres mueren en
manos de sus ex compaferos o maridos, sus
tios las asesinan y la gente no habla de eso. Es
algo de lo que debemos hablar”.

Behard es de Kurdistan, pero vive en Noruega.
“Supe sobre el zapatismo, y estoy interesada
porque no pelean contra el Estado, estan fuera
de esa idea, yo no creo en la Nacién Estado,
me considero anarquista kurda, me interesa
ver cémo se aplica en la vida real, aca lo puedo
ver, sentir, ver cémo funciona. El movimiento
esta sucediendo, no es teoria, es importante
para todas nosotras vernos y sentirnos entre
nosotras porque nos da esperanza, como
nuevas sociedades, de construirlas. Nosotras
compartimos nuestras soluciones, no creo que
podamos copiarlas porque somos diferentes
de tierras, lenguajes, pero si encontrar
inspiracion en cémo la gente vive mas alla del
Capitalismo. Somos diferentes y esta bien, no
gueremos convertirnos en zapatistas, pero
tenemos mucho en comun y es bueno ver
otras revoluciones”.

Cuando los hombres ingresen al caracol,
apenas el encuentro termine, Cuando

el encuentro termine, los hombres
regresaran al caracol, pero el sentimiento

de empoderamiento permanecera. Nos han
encargado una tarea, llevar la “pequena luz
qgue nos regalaron” como mujeres que luchan
qgue somos. Gracias, hermanas y compafieras,
la luz permanece viva en esta conciencia
despierta. m



“Proyecto
fotografico: La
muerte sale por el
Oriente”

por Sonia Madrigal
@sonicarol

(Ciudad Nezahualcoyotl,
México)

Imagenes realizadas en
el Estado de México
que forman parte del
proyecto fotografico
“La muerte Sale por el
Oriente”. Las mujeres
de la Periferia existimos
porque resistimos
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Anatomia de la
historia de una
sobreviviente

Cuando se hace una basqueda en Internet sobre
«mutilacion genital femenina» o «<MGF», junto a la
entrada de Wikipedia, aparece una imagen de
cuatro dibujos lineales de la anatomia femenina,
que ilustran cuatro tipos de violencia. El primero
es de un corte parcial del clitoris. El segundo, de
un corte mads invasivo con el que se extirpa el
clitoris completo. El tercero es progresivamente
peor, con la extirpacion del clitoris y de los labios
mayores y menores. Y el cuarto recuadro ilustra
una serie de rayas que simbolizan las suturas de
la abertura vaginal que solo permiten el paso de
la orina y de la sangre menstrual.



Como sobreviviente de MGF, la mayoria de
las preguntas sobre mi historia se centran
obsesivamente en lo fisico. La primera
pregunta que me hacen habitualmente es
qué tipo de MGF sufri. Una vez, cuando

le dije a una periodista que fue la de Tipo

1, me dijo, «Ah, esa no es tan mala. No es
como la de Tipo 3 que es mucho peor.»
Técnicamente, ella estaba en lo correcto.
Padeci la forma menos invasiva. Y por
muchos anos me automanipulé para tener
una sensacion de alivio, porque yo era

una de las afortunadas. Me reconfortaba
pensando que podia haber tenido menos
suerte, y terminar con todos mis genitales
arrancados, y no solamente la punta del
clitoris. O peor: yo podria haber sido una de
las que no sobreviven en absoluto. Como
Nada Hassan Abdel-Maqgsoud, una nifia de
doce ainos que se desangré hasta morir en

la mesa quirdrgica de un médico a principios
de este aio, en el Alto Egipto. Nada, para mi,
es un recordatorio de que, para cada item de
estadistica (200 millones de mujeres y nifas
que viven con las consecuencias de la MGF a
nivel global), existe una historia. Nada nunca
podra contar la suya.

A pesar de que la etiqueta «sobreviviente»
me resulta a veces sofocante, también
comprendo que la palabra lleva implicito
cierto privilegio. Al sobrevivir, estas viva.
Tienes la capacidad de contar tu historia,
procesar el trauma, activar a otras personas
de tu comunidad, y lograr obtener nuevas
percepciones, un nuevo lenguaje y una
nueva lente para ver a través de ti misma.
El acto de narrar puede ser catarticoy
liberador, pero también puede destrozar

a la narradora. Si los retiros de narracién
y sanacion no tienen integrado el apoyo
psicosocial de médicxs entrenadxs,

las intervenciones bien intencionadas
pueden producir ain mas trauma. Esto es
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todavia mas importante ahora, cuando las
sobrevivientes de MGF deben lidiar con

la doble pandemia de su propio trastorno

por estrés postraumatico de la infancia,

y el confinamiento global indefinido del
COVID-19. En muchos espacios de incidencia
anti-MGF, he visto esta ansia insaciable por
desenterrar historias, cualquiera sea el costo
para la narradora. Las historias ayudan a
activar financiamiento, y sirven como insumos
estadisticos para medir el impacto.

Las historias de sobrevivientes, entonces,
se convierten en mercancias que alimentan
un complejo industrial narrativo. Las
narradoras, si no cuentan con el apoyo de
salud mental adecuado durante el proceso,
pueden convertirse en dafos colaterales.
Mi motivacién para escribir este articulo

es dar vuelta el guion sobre cémo vemos

a las sobrevivientes de MGF, priorizando

a la narradora por sobre la historia en si
misma. Las sobrevivientes de MGF son mas
que las cuatro ilustraciones que describen
cémo las partes de nuestra anatomia fueron
cortadas, punzadas, extraidas o arrancadas.
En este ensayo, dividiré la anatomia de

una sobreviviente de MGF en cuatro
partes: historias que rompen, historias que
reconstruyen, historias que sanan, e historias
que revelan.

Tipo 1:
Historias que rompen

Estaba sentada en el corazén de la

zona de los Apalaches con un grupo de
sobrevivientes de MGF, a muchas de las
cuales conocia por primera vez. A medida
que compartian sus traumas, me di cuenta
de que todas perteneciamos, de una u otra
manera, al mismo club poco envidiable. Una
sobreviviente blanca cristiana de Kentucky



SOV una
sobreviviente de
(rauma inlantil. v

aunquec mi historia
de MGEF puede
haber reconstruido
una parte de mi
identidad. esto no
me deline.

(a quien no creo que habria conocido

nunca si no estuviéramos conectadas por la
supervivencia a la MGF) narré los contornos
de su historia. Habia tantos paralelos.

Ambas fuimos cortadas a los siete afios. A
ella la sobornaron con torta, después de su
corte. A mi me sobornaron con una barra de
chocolate Toblerone gigante, cuando mi corte
termind. Absorber su trauma me abrumé.
Imagino que, cuando comparti mi historia,
otras en el circulo pueden también haberse
desmoronado en silencio. No teniamos unx
médicx o unx profesional de la salud mental
como facilitadorx, y esa ausencia se sentia. La
primera noche, comparti una habitacién con
otras seis sobrevivientes, y me esforcé por
acallar los sonidos de mis propias lagrimas. El
ultimo dia llegué al punto de quiebre. Antes
de salir hacia el aeropuerto, el estémago

se me contrajo y vomité convulsivamente.
Senti que estaba purgando no solamente mi
dolor, sino también el dolor de las otras que
habia absorbido esa semana. Todas habiamos
presentado diligentemente nuestras historias,
en fragmentos de 90 segundos amigables para

las redes sociales, con narracién y fotos.
;Pero a qué costo?

Tipo 2:
Historias que reconstruyen

El 6 de febrero de 2016, The Guardian
publicé mi historia de sobreviviente. En

el mismo instante en que fue difundida,
me senti reconstruida. Mi identidad se
transforma, y pasé de ser una funcionaria
del servicio diplomatico de mediano
rango relativamente invisible, a una
sobreviviente de MGF bajo un microscopio
publico. Ese mismo dia, Samantha Power,
la entonces Embajadora de EEUU ante
Naciones Unidas, tuited mi historia con la
introduccién «Yo tenia siete aflos» antes del
enlace al articulo. El tuit simbolizé para mi
un choque entre mi mundo personal y mi
mundo profesional. Desde entonces, ambos
mundos han estado permanentemente
entrelazados.

Si bien pasé diez anos de mi carrera como
diplomatica centrada en otros temas (vivi
en El Cairo durante los primeros dias de

la Primavera Arabe de 2011, y trabajaba
en Bagdad y Erbil cuando la revolucién
siria pas6 de ser una revuelta a una guerra
civil), todas esas experiencias pasadas

que me formaron, se borraron. Cuando
hablaba en paneles, mi identidad era
reducida a «sobreviviente». Como otras
sobrevivientes, he trabajado arduamente
para reescribir el guion de cémo me ven
Ixs demas. Cuando hablo, reinserto trozos
de mis otras identidades, a fin de subrayar
para el gran publico que si bien si, soy

una sobreviviente de trauma infantil, y
aunque mi historia de MGF puede haber
reconstruido una parte de mi identidad,
esto no me define.



Tipo 3:
Historias que sanan

Con la guia de unx expertx en salud mental,
he pasado los Gltimos meses en una profunda
inmersién en mi historia de sobreviviente de
MGF. He narrado y vuelto a narrar mi historia
decenas de veces en eventos publicos. Mi
objetivo es romper la cultura del silencio e
inspirar a la accion. En este punto, la narracion
de mi historia casi se ha mecanizado, como

si estuviera recitando un verso del Coran
que memoricé cuando era nina. Empezaba
siempre con: «Estaba sentada en una clase
de antropologia, cuando una compafera
describié su proyecto de investigacion

sobre Mutilacién Genital Femenina. Y ahi
experimenté un sobresalto de la memoria.
Un recuerdo que habia suprimido desde la
infancia aparecié en primer plano como una
inundacion.» De ahi pasaba a enumerar lo
que sucedioé con detalle granular: el color del
piso, los sentimientos de confusién y traicion
en los borrosos momentos posteriores. Y
después seguia hablando sobre la tarde en
que confronté a mi madre sobre el verano

en que ella y mi padre nos mandaron a

India a quedarnos con mi tia. El verano en
que sucedid. Mas tarde supe que mi tia me
corto sin el consentimiento de mis padres.

En mis afos de contar y volver a contar esta
historia, hubo momentos en que no sentia
nada, momentos en que me quebraba, y
momentos de alivio. Era un paquete mixto,
con emociones a menudo contradictorias que
aparecian todas a la vez.

Cuando comencé a desarmar la historia,
descubri el momento central que me hacia
sentir mas destripada. No era el corte en
si mismo. Era el después. Recuerdo estar
sentada sola en un rincén, sintiéndome
confundida y avergonzada. Cuando miré
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a mi tia que estaba en el otro lado de la
habitacion, ella le estaba susurrando algo

a mi prima y ambas me sefialaban y se

reian de mi. Desenterrar el momento de la
verglienza (la risa) me ha perseguido desde la
infancia. El pedazo que me habian arrancado
se llama «haram ki boti», que se traduce
como «carne pecadora». Con el tiempo,

la cicatriz fisica sané. Sin embargo, para
muchas sobrevivientes de MGF, las heridas
psicolégicas persisten.

Tipo 4:
Historias que revelan

El afio pasado, decidi tomarme un sabatico del
servicio diplomatico. Estaba agotada, en todo
sentido: acababa de completar una asignacion
realmente dificil en Pakistan, y también
estaba haciendo activismo anti-MGF a nivel
personal. Cuando llegué a casa, una conocida
de la universidad se me acercé para captar mi
historia en una pelicula.

Como parte del proceso, ella enviaria un
equipo de cdmaras que me seguiria, a veces,
mientras hablaba en publico, otras, filmando
interacciones cotidianas con amigxs y familia.
Nunca olvidaré el momento en que, en una
visita a mi casa en Texas, mi mama me conté
la historia de su supervivencia. Como parte de
la pelicula, hicimos un viaje en auto a Austin,
a visitar la universidad donde habia tenido
aquel sobresalto de memoria. Mi mama espera
pacientemente que el camarégrafo arme su
tripode. Mi padre esta parado junto a ella.
Finalmente, se dio la conversacion que yo
nunca habia tenido la valentia de tener, cara

a cara, ni con mi madre ni con mi padre.
Mirando a los ojos de ambxs, volviendo a
narrar mi historia con una cdmara como
testigo, hablamos sobre como la MGF habia
destrozado nuestra familia (especificamente,



la relacion de mi papa con su hermana). Por
primera vez, oi a mi mama hablar sobre su
propia experiencia y sobre la sensacién de
traicion cuando descubrié que mi tia me habia
cortado sin su consentimiento. Mas tarde,
cuando le dije que la MGF era en realidad
originaria de los EEUU y Europa, y que habia
sido una cura para la histeria (prescripta

por médicos) hasta el siglo XIX, mi madre
exclamé: «Eso me resulta loco, que fuera una
cura para la histeria. Voy a educar a otrxs
médicxs para que hablen sobre esto.» Y en
ese momento mi madre, una sobreviviente
que nunca antes habia compartido su historia,
se convirtié en activista.

Mi historia, entrelazada con su historia,
reveld un sélido tejido de resistencia. Con
nuestras voces logramos romper el circulo
de violencia estructural intergeneracional.
Pudimos reescribir las historias de las futuras
generaciones de niflas de nuestra familia

y, ojald, algun dia, de las nifas de todo el
mundo. m

Mi historia. entrelazada con su
historia. revelo un solido tejido
de resistencia. Con nuestras
voces logramos romper cl
circulo de violencia estructural
intergencracional. Pudimos
reescribir las historias de las
[uturas generaciones de ninas
de nuestra familia v. ojala. algun
dia. de las ninas de todo ¢l
mundo.



22

“Dreams” [Suenos]

de Neesa Sunar @neesasunar

(Queens, Estados Unidos)

Esta es una mujer que se libera de

su realidad mundana, desprovista de
color. Sus suefos tienen un colory
un «sin sentido» que la gente de su
vida no podria comprender. Podria
ser considerada una persona fuera de
su sano juicio, aun asi, sus suefios son
mas vividos e imaginativos que la vida
real. Esta es la forma como a menudo
se me presenta la esquizofrenia, mas
atractiva y emocionante que la vida
real.



Liberar a la Iglesia,
descolonizar la Biblia
para las mujeres de
Papaa Occidental

«Senor, somos indignas. Somos las que
pecaron, porque Eva comio el fruto
en el Edén. Solo somos mujeres que

cultivan batatas, cuidan cerdos y dan

a luz nirixs. Creemos que ta moriste en

la cruz para liberarnos. Gracias, en el

nombre de Jesas, ameén».

Esta es una plegaria tipica de las
mujeres que he escuchado en mis
visitas a ministerios en varias aldeas.
Incluso yo dije la misma plegaria
durante muchos anos.



Naci y creci en Agamua, en la Cordillera Central
de Papua Occidental. Mi padre pertenece a la
tribu lani y mi madre viene de Ixs walak.

En las lenguas lani y walak -lenguas que se
hablan en la Cordillera Central- tiru significa pilar.
Hay cuatro tiru (pilares) firmemente enclavados
en el medio de las casas redondas (honai) de

Ixs lani, alrededor de la wun’awe u horno. Los
tiru siempre estan hechos del tipo mas fuerte

de madera, llamada a’pe (arbol de palo fierro).
Cuanto mas calor y humo del fuego del honai
recibe la madera, mas fuerte se hace. Sin los tiru,
la honai no podria sostenerse con firmeza. Las
mujeres de Papua Occidental son estos tiru.

Papua Occidental esta ubicada en la parte oeste
de la isla de Nueva Guinea, contiene algunas de
las montafias mas altas del mundo, las selvas
mas densas y los recursos minerales mas ricos.
Es el hogar de mas de 250 grupos y tiene una
biodiversidad increible. Debido a su riqueza
natural, Papua Occidental ha sido el blanco de
invasores foraneos durante siglos. Hasta 1963,
estuvimos colonizadxs por Ixs holandeses.

Sin embargo, en 1969, y luego de un acto
politico manipulador, fuimos transferidxs de Ixs
holandeses a Indonesia.

Los primeros misioneros alemanes llegaron a

la Isla Mansinam, Manokwari, en 1855. Luego,
en la década de 1950, el cristianismo fue traido
a la Cordillera Central de Papuia Occidental

por misioneros protestantes descendientes de
europexs que provenian de Estados Unidos,
Canad3, Australia y Nueva Zelanda.

Segun la Escritura, en Génesis 1:26-27, el
Hombre y la Mujer fueron creadxs a imagen

y semejanza de Dios. Significa que toda la
humanidad esta hecha con la vocaciény la
capacidad de ejercer dominio. Radah, la palabra
hebrea para dominio, significa administracién.

24

Radah no es un llamado a ejercer el poder
imperial, como fue declarado por el Papa Nicolas
V, lo que otorgaba a las naciones catélicas el
derecho a «descubrir» y reclamar el dominio
sobre tierras no cristianas. Reducir la capacidad
de Ixs humanxs para ejercer dominio, es reducir
la imagen de Dios en la tierra (Lisa Sharon
Harper, The Very Good Gospel).

La Iglesia Evangélica de Indonesia (GIDI) fue
establecida como institucién en 1963. En la
liturgia del servicio dominical de la GIDI, a las
mujeres se las considera indignas de asumir
ninguna responsabilidad, excepto la de recoger
ofrendas. En 2003, después de 40 anos, se
introdujo un Departamento de Mujeres dentro
de la estructura de liderazgo del Sinodo.

En noviembre de 2013, me encomendaron

ser presidenta del Departamento de Mujeres
del Sinodo de la GIDI. Junto con varias otras
mujeres lideres, formamos un grupo celular que
se dedica a «descolonizar la Biblia». Aprendimos
juntas como reconstruir la interpretacién de

los textos biblicos para abogar por las mujeres.
Una tedloga feminista llamada Elisabeth S.
Florenza lo llama teoria hermenéutica feminista
(Josina Wospakrik, Biblical Interpretation and
Marginalization of Woman in the Churches of West
Papua).

Ademas de formar este grupo, entrevistamos

a nuestras ancianas para recoger la sabiduria

y valores de nuestrxs ancestrxs. Como dijo
Bernard Narakobi, en su libro The Melanesian
Way: «Nuestra historia no comenzé con el
contacto con los exploradores occidentales.
Nuestra civilizaciéon no empezé con la llegada de
los misioneros cristianos. Porque tenemos una
civilizacién antigua. Es importante que le demos
la dignidad y el lugar adecuados a nuestra
historia».



La yum es una red anudada o una bolsa tejida
hecha a mano con fibra de madera o con hojas.
Es altamente valorada porque simboliza la vida
y la esperanza. Cuando las mujeres lani y walak
se casan, nuestras tias maternas nos ponen una
yum sobre la cabeza. Significa que tenemos la
responsabilidad de dar vida y de proveer comida.
La yum se usa para llevar los productos de la
huerta, también es usada como contenedor
donde hacer dormir a los bebés, porque da calor
y una sensacion de seguridad.

«Las mujeres de Papua Occidental son yum
y tiru» se convirtié en la principal referencia
cuando contextualizdbamos a las mujeres
ante los ojos de Jesucristo en las discusiones
de seminarios y grupos focales. Entre 2013
y 2018, nos concentramos en reconstruir

la vision de las mujeres en la GIDl y en
adquirir una imagen propia saludable. Todavia
estamos en el proceso de entender quiénes
somos para Jesus, en vez de quiénes los
tedlogos y los padres de las primeras iglesias
nos decian que éramos. Josina Wospakrik,

Junto con varias otras mujeres
lideres. formamos un grupo
cclular que se dedica a
<descolonizar [a Biblia~.
Aprendimos juntas como
rcconstruir la interpretacion de
los textos biblicos para abogar
por las mujeres,

una tedloga de Papua Occidental, dijo que «El
Evangelio es increiblemente rico, pero ha sido
empobrecido debido a las ambiciones humanas y
sus agendas”.

Desde 2018, el equipo de Liderazgo de Mujeres
de la GIDI y yo hemos elaborado cuatro
programas prioritarios: Descolonizacién de

la Biblia, Narracion en circulo, Formacion de
formadorxs para Alfabetizaciéon y Género. El
cuarto brindé apoyo en contabilidad simple y
talleres de grupos de ahorro, facilitados por
Yapelin y Yasumat, las cuales son organizaciones
de base religiosa, formadas por lideres de la GIDI
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para atender las necesidades econdémicas,
sociales y de salud de las mujeres en las
comunidades.

Narracion en circulo

En este programa creamos un espacio seguro
para que las mujeres hablen: cada mujer tiene
una historia. Nos sentamos todas juntas y
aprendemos como ser buenas oyentes.

«Me hice cristiana y me ensefiaron que
el gobierno es el representante de Dios.
¢Por qué el gobierno no hizo nada cuando



El proceso de narrar
nos ha conducido
a una conversacion
prolunda.
Comenzamos e
contextualizar
(extos biblicos
chn relacion con
nucstras rcalidades
diarias.

el ejército quemo mi aldea y maté a mis
parientes?», pregunté una mujer en el circulo
de narracion. «Mi tia fue violada». Se detuvo
por un rato. No podia hablar. Lloré. Todas lo
hicimos.

El proceso de narrar nos ha conducido a

una conversacion profunda. Comenzamos

a contextualizar textos biblicos en relaciéon
con nuestras realidades diarias. Empezamos
haciéndonos preguntas entre nosotras: ;dénde
esta Dios en nuestros momentos mas dificiles?,
cel gobierno estatal realmente representa a
Dios en la tierra?, ;por qué el Creador permite
que la gente privilegiada destruya Su propia
imagen en el nombre del cristianismo y del
desarrollo? Durante el proceso, me di cuenta
de que habia estado leyendo la Biblia usando
los anteojos de otra persona.

La iglesia debe ser un lugar seguro para
compartir historias y ser un lugar cémodo para
detenerse y descansar. Al reflexionar sobre

26

los testimonios, quienes cuentan sus historias
comienzan el proceso de recuperarse de las
heridas y del trauma.

Aliabetizacion financiera

para mujeres

Culturalmente, la gente de Papua Occidental
invierte en relaciones. El concepto de

ahorro es entendido como una inversién en
relaciones, no en una cuenta bancaria. Y, si
bien el gobierno central indonesio ha otorgado
una autonomia especial para responder a la
demanda de autodeterminaciéon de los pueblos
de Papua Occidental, muchas politicas del
gobierno dafian la calidad de la vida familiar y
no tienen en cuenta las vidas de las mujeres.
Las altas tasas de analfabetismo entre las
mujeres implican que la mayoria de las mujeres
no tengan acceso a una cuenta bancaria. Sin
dinero ahorrado, el acceso a servicios médicos
se convierte en una lucha.

A través de los programas prioritarios, Yapelin,
con la participacién activa y el apoyo de las
mujeres, creé grupos de ahorro en Bokondini
y Jayapura. Los grupos de ahorro estan
presididos por mujeres que tienen acceso a un
banco.

En coordinacién con Yayasan Bethany
Indonesia (YBI) y Yayasan Suluh, una
organizacién de base religiosa radicada en
Jayapura, facilitamos cuatro talleres de
alfabetizacion. El equipo de alfabetizacion
facilité la formacién de formadorxs en tres
didcesis diferentes: Merauke, Sentaniy
Benawa. Ahora tenemos 30 facilitadorxs en
diferentes congregaciones, que llevan adelante
programas de alfabetizacion.

La falta de apoyo financiero para nuestros
programas no nos detendra. Ser estigmatizadas
como rebeldes no impedira que nos pongamos



de pie y hablemos en las reuniones de
evaluacion de la iglesia y en las conferencias.
Es estresante, pero estoy comprometida, junto
con varias mujeres lideres, a apelar a quienes
tienen el poder dentro de la iglesia para
liberarla.

El Evangelio conocido como la Buena Nueva
debe transformarse en la noticia que libere

a las mujeres de un circulo de poder muy
patriarcal, que las libere del estigma social

y que las devuelva al propdsito original del
Creador. El Evangelio debe ser un espejo que

refleje quiénes somos colectivamente. Como
dijo Lisa Sharon Harper en su libro The Very
Good Gospel: «<El Evangelio no se trata solo
de la reconciliacién de una persona con Dios,
consigo mismx y con la comunidad. También
habla sobre la justicia sistémica, la paz entre
grupos de personas y la liberacion de Ixs
oprimidxs.» m

Ll Evangelio conocido
como la Bucna Nueva debe
(ransformarsc cn la noticia
que libere a las mujeres de

un circulo de poder muy
patriarcal. que las libere
del estigma social v que las
devucelva al proposito original
del Creador.



“Offerings for Black Life”
[Oirendas para las vidas
negras]

de Sokari Ekine @blacklooks

(Nueva Orleans)

Proceder de un lugar de sanaciény
autocuidado es un acto politico que
nos guia para mantener el foco y
avanzar unidxs. En Nueva Orleans,
creamos y crearemos altares en
honor a quienes murieron a manos
de la policia y los parapolicias
supremacistas blancos.
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Mi ramaddan
queer

Rezo con mi familia
por primerdad vez en seis
anos envueltx en un
keffiyah que recogi de un
contenedor de basura.



Desde que me transformé en quien soy, me
he negado a orar en jamaat con mi familia.
Plegarme a los rangos jerarquicos de las
«mujeres» detras de los <hombres» me
fastidia. Se me irrita la piel y me rechinan
los dientes al punto de que ya no me puedo
concentrary, estar de pie, inclinar la cabeza
y ponerme de rodillas, se siente como una
batalla contra mi verdadero ser. Cada segundo
que dedico a escuchar es una traicién a mi
naturaleza. En cambio, rezo en soledad a mi
manera.

Sin embargo, este ramadan me siento
diferente. De vuelta en el hogar de mi infancia
después de tantos afos, decido ayunar.
Decido tomar el suhoor con mi familia, y orar
juntxs se siente como una extensién natural
de comer juntxs. Después de comer, mi madre,
mi padre, mi hermano y yo nos disponemos en
fila para realizar el fajr.

Rezo detras de baba, pero la oracion que
elevo es mia propia. Cierro los ojos, suspendo
la respiraciéon y el cuerpo.

Con los ojos cerrados, abro mi mirada interior
hacia una ventana abierta a un paisaje de
montanas, un sol radiante que se esparce
sobre una suave neblina de nubes. Asi era la
vista que tenia mientras rezaba en jamaat en
una boda queer musulmana a la que asisti en
las montanas del sur de Francia en septiembre
pasado.

Me uni a Ixs invitadxs, amigxs queer y trans de
ascendencia africana del norte y occidental,
arabe y europea. Amigxs de todos los credos
se sumaron a la oracién mientras otrxs
optaron por observar con respeto desde los
costados o desde atras. Los grupos no se
repartieron en lineas divisorias de ningun tipo,
ya sea de «<musulmanes» y «<no musulmanes»,
ni «religiosxs» y «no religiosos». Cada unx de
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Ixs amantes que contraia matrimonio guid
la oracion, al igual que la mujer musulmana
que oficid la nikkah. Cadx unx de ellxs
pronuncié dos rondas de oraciones, dos
raqats.

Me presenté tal como estaba, con el
cuerpo descubierto. No me habia lavado.
Tan solo le entregué mi camara a unx
amigx que escogio presenciar todo desde
un costado.

Con el primer sujood, rompi en llanto. Tenia
puesto un vestido de jean que amaba mi
cuerpo y que habia encontrado en una
tienda de segunda mano de la que me
habia hablado mi exnovia. Los sollozos

me atravesaron todo el cuerpo durante la
oracion, y posé la cabeza en la tierra junto
con mi comunidad como una suerte de
regreso a casa. Un regreso al abrazo de
amor intensamente personal y comunal en
igual grado, un abrazo que me sostiene. Se
siente como nadar en el mar con mucha
gente: en jubilosa comunién, aunque,
cuando te sumerges bajo el agua, eres solo
ta y la corriente.

Como una docena de personas sepultadas
en el mismo cementerio. Separadas, pero
bajo el mismo suelo. Nos transformamos
en una sola cosa con la tierra que crece.

Esa fue la sensacién de aquella plegaria en
comunidén en una boda queer musulmana.

Le di la bienvenida a la luz de la aceptacién
asi como me presenté a mi mismx aquel
dia, con un grupo que también habia
elegido reafirmar todas las partes de su ser
con amor. Esa luz encontré un hogar en mi,
e ilumina mi corazén en la oscura sala de
la fajr esta mafiana de ramadan. Aunque
rezo con mi familia de nacimiento que no



acepta todo lo que soy, me veo a mi mismx
rezando en jamaat en aquella gloriosa boda con
todxs mis acencestrxs queer musulmanes, mis
angeles queer, mi linaje, mi familia del alma,

mi familia queer musulmana, todxs de pie en
oracién y reverenciando al unisono.

A la casa de mi familia no siempre la siento
como propia, aunque ahora esté aqui. Llevo
el bukhoor de una sala a otra, descalzx. En

el incensario ardiente hay un incienso que
dice «aqui estoy». Baraka, bendiciones desde
el origen de todo, Ald y la Diosa, en cada
habitacion de la casa, declarando el bieny
diseminando lo espontaneo.

Mientras escribo esto, el cielo adquiere

el mismo color azul regio con el que me
familiaricé cuando salia del club después de
una fiesta que dura toda la noche. Es ese
punto de la mafana en el que me adentro
mientras me voy a dormir. m

[csa [uce la
sensacion
de aquella
plegaria en
comunion

Ch una
boda qucer
musulmana.
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Ramadan:

mes sagrado musulmdn, que se observa,
tradicionalmente, con 29 dias de ayuno
de alimento y bebida durante las horas
diurnas.

Keffiyah:

Bufanda estampada de uso frecuente

en la region de Asia suroccidental y

el Norte de Africa. La versién negra y
blanca a la que se hace alusién aqui estd
asociada al movimiento por la liberacion
del pueblo palestino.

Orar en jamaat

Ritual isldmico que consiste en orar en
grupo. Lxs participantes siguen a una
persona, habitualmente un hombre, que
llama a la oracién en voz alta.

Suhoor:
Comida que se toma antes de que
comience el ayuno al amanecer.

Fajr:
Oracién matinal.

Baba:
Padre.

Ragat:

Ronda de oracién que consiste en estar
de pie, inclinar la cabeza, arrodillarse, y
posar la cabeza en el suelo.

Sujood:
Posicién para orar cuando se posa la
cabeza en el suelo.

Nikkah:
Ceremonia religiosa del matrimonio.

Bukhoor:
Incienso drabe, aserrin humedecido en
resina.

Baraka:
Bendicion.



“Angels go out

at night too”

[Los &ngeles también
salen de noche]

de Chloé Luu @Electrichildren
(Francia)

Fotografias de los angeles de mi vida,
solo algunas mujeres y personas no
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binaries de color retratadas mientras
pasan el tiempo, se cuidan entre siy
expresan su amor mutuo. Son estos
momentos tan simples los que nos
dan mas empoderamiento.



Kunyit asam: Las
raices del amor y la
resiliencia

El ciclo menstrual habitualmente abarca entre
27 y 30 dias. En ese lapso, el periodo en si dura
de 5 a 7 dias. La fatiga, los cambios de humor y
los espasmos son el resultado de la inflamacion

durante la menstruacion. En la cultura javanesa
tradicional, este es un momento en el que las
mujeres deben descansar y cuidarse. En ese

tiempo, una mujer toma kunyit asam, un jamu o
infusion de hierbas para aliviar la inflamacion.
Este elixir consiste en carcuma y tamarindo
hervidos juntos en una cacerola.



Todavia recuerdo mi primer periodo: fue un
dia antes del dia de graduacion de la escuela
primaria. Recuerdo ir pedaleando en la bicicleta
y sentir algo tibio que se deslizaba por mis
muslos. Al llegar a casa, hice todo lo posible
para limpiarme y luego me puse una compresa
menstrual. Mi madre llegé del trabajo unas
cuatro horas después. Le conté que era mi
primer dia del periodo. Me miré a los ojos y me
pregunté cdmo me sentia. Le dije que estaba
dolorida, que el cuerpo se me habia inflamado
por todos lados. Entonces, me pidié que la
acompafara al patio. La segui hasta nuestra
pequeia selva; mi madre se sent6 en el sueloy
sonrio.

«¢Ves esta hoja delgada? Es la hoja de kunyit,
*empon-empon, que te deja un tinte amarillo en
los dedos. Lo mas importante no son las hojas,
sino las raices. Tienes que cavar en la tierray
quitar las raices lentamente», dijo mi madre,

y me mostré como recoger las raices de kunyit
o curcuma. Luego, fuimos a la cocina donde
habia puesto tamarindo a hervir. Mientras
esperabamos que el agua hirviera, me mostré
cémo lavar y rallar esa raiz anaranjada y amarilla.
Entonces, agregamos la circuma rallada al agua
que hervia con el tamarindo. «Mafana puedes
prepararlo ti misma. jEsto te va a ayudar a
sentirte mejor!»

Recuerdo la primera vez que lo probé, sabia algo
amargo pero también agrio. Mi madre siempre

lo servia tibio. También ponia una parte en

una botella grande, que yo me colocaba en el
abdomen o en la zona lumbar para aliviarme mas.
Durante los dias posteriores, las manos de mi
madre y las mias, sus manos, mis manos, tenian
un color amarillento. Mis amigas se daban cuenta
cada vez que yo tenia el periodo, porque esos
dias mis manos siempre estaban amarillas. Un
ano mas tarde, me enteré de que podias comprar
la versidén envasada en tiendas del barrio. Sin
embargo, yo seguia preparando mi propio kunyit
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asam cada vez que me venia la menstruacién,
porque el que vendian envasado en la tienda
era frio. No olia a tierra mojada ni a cocina
calentita.

Ahora soy una mujer de 26 afnos que prepara
informalmente esta infusion para sus amigas
cuando tienen el periodo. La he preparado
para mis compafieras de apartamento y he
enviado algunas a mis amigas que viven

en otras ciudades. No cultivo las raices de
cuircuma en mi jardin, pero he cultivado y
compartido el amor de mi mama. Lo que
alguna vez iba del jardin a la taza, ahora va
del *pasar a la taza.

Hace un par de dias, le pregunté a mi madre
quién le habia ensefiado a preparar jamu.
«;Quién mas? jYang ti*! Tu abuela no solo
era maestra», me respondié. Nunca tuve un
vinculo estrecho con mi abuela. Ella fallecié
cuando yo tenia ocho anos. Todo lo que
sabia por mi mama era que mi abuela era
maestra de matematicas y que ademas tenia
cursos después de la escuela. La imagen que
conservaba de mi abuela era la de una mujer
muy trabajadora que era algo distante con
sus hijas e hijo. Mi mama no discrep6 con
eso, pero la razén obedecia a su instinto de
supervivencia como madre. «Ella intentaba
hacerse el tiempo. Intentaba. Me enseii6 a
preparar jamu para que yo supiera cuidarme y
cuidar también de mis hermanas».

Mi madre es la segunda de siete hijas e
hijos, seis son mujeres. La razén por la que
mi abuela le ensefié fue simplemente para
que todas sus hijas supieran cuidarse unas a
otras. Mientras mi madre aprendia a preparar
la infusidn, su hermana mayor aprendia

a plantar circuma. Yang ti sabia a cuél le
gustaba mas el aroma de la tierra y a cual el
de la cocina. Mi madre era esta ultima. Ella
aprendié a cultivarla de mi tia, su hermana
mayor.



[-sc [uce el dia en
quc mi madre se
dio cuenta de que

su madre nunc:

cstuvo lejos de
clla. Esc [uce el dia
quc pudo pasar
mas tcmpo con
su madre. Alli. en
cl pato. Alli. en la
cocina.

Mi abuelo trabajaba en un banco, pero lo
despidieron cuando tenia algo mas de 40 anos,
de modo que mi abuela tuvo que buscarse otro
trabajo por su cuenta para sostener a sus hijas
e hijo. Mi madre iba a la escuela secundaria

en aquel entonces, cuando un dia Yang ti la
desperté a ella y a su hermana mayor al
amanecer. «;Me ayudan a recoger unas raices?»
Por supuesto, nadie dijo que no; menos si se
trataba de tu madre, y menos aun si naciste en
la cultura javanesa en la que responder «no»
sonaba a mala palabra. Juntas, las tres salieron
al patio y recolectaron rizoma empon-empon
que estaba enterrado. Cultivaba distintos tipos
de rizoma: temu lawak, temu putih, jengibre,
galangal, kunci, kencur, y circuma. Ese fue el
dia en que mi madre se dio cuenta de que su
madre nunca estuvo lejos de ella. Ese fue el dia
que pudo pasar mas tiempo con su madre. Alli,
en el patio. Alli, en la cocina.

«Vamos a mandar estas a lbu Darti, la sefiora
que vive del otro lado del rio. Kunyit asam para
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ella y sus hijas», dijo. Vertieron la tibia bebida

de clrcuma y tamarindo en un termo grandey,
mas tarde, mi abuela se lo entregé cuando iba de
camino a la escuela.

Con el tiempo, mi abuela recibia mas pedidos

de jamu. Toda la familia la ayudaba a preparary
repartir el jamu. El pequefio negocio durdé apenas
unos anos, pero con eso se pago la educacion de
mi madre, sus hermanas y su hermano.

Hoy, mi madre, a quien despidieron del trabajo
justo unos dias antes de escribir estas notas,
cosecha clrcuma y otras raices. Prepara la
bebida de circuma y tamarindo en su cocina.

Esta tarde soné mi teléfono, unos minutos
después puse a hervir el resto de la circuma
rallada. Mi periodo terminé ayer.

«Ingka, ¢ya lavaste la cacerola donde herviste la
curcuma? jQuedara amarilla para toda la vida si
no la lavas de inmediato!» m

*empon-empon: raices como el jengibre,
la circuma, etc. Término derivado del
vocablo javanés empu, que significa,
alguien o algo que posee profundos
conocimientos.

*jamu: elixir tradicional de Indonesia
hecho con raices, cortezas, flores,
semillas, hojas y frutos

*Yang ti: término javanés que significa
«abuela», tomado del término eyang
putri, la mujer a la que admiras.

*pasar: vocablo empleado para designar
un mercado tradicional en indonesio.
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Nuestra arepa:
Cocina en
resistencia

Vivo en un pais de lo imposible, donde
no caen bombas pero padecemos una
guerrdad.

Una guerra que existe solo para quienes
habitamos este territorio.

Vivo en un pais que nadie entiende,
que poca gente realmente ve, donde
conviven varias realidades, y donde la
verdad es asesinada a cada rato.



Vivo en un pais al que se le esta cobrando la
osadia de pensarse a si mismo, de desafiarse a
entender la vida de otra forma.

Vivo en un pais de mujeres a las que les ha
tocado inventar y reinventar, una y otra vez, su
forma de vida, de resolver las cosas.

Vivo en Venezuela, una amenaza inusual y
extraordinaria.

Desde el 2012 mi pais esta sometido a una
guerra no convencional. No hay ejércitos
definidos, ni poder de fuego. Su objetivo

es dislocar, distorsionar la economia, afectar

a todos los hogares, la vida cotidiana, la
capacidad de un pueblo de sofar y mantener
una alternativa politica diferente a la democracia
patriarcal, burguesa y capitalista.

Las mujeres venezolanas son las principales
victimas de esta guerra econdémica. Ellas, sobre
las que histoérica y culturalmente recaen las
responsabilidades de cuidado, son las mas
afectadas y exigidas. Sin embargo, en estos
anos de bloqueo econémico y financiero,

las venezolanas pasaron de ser victimas a
protagonistas en la primera linea de defensa del
territorio.

Las batallas se dan desde los barrios, las cocinas,
pequenos huertos. Se defiende el derecho de
nifas y nifos de ir al colegio, y se les garantiza
algo tan sencillo como unas arepas para el
desayuno.

La arepa es una especie de pan de maiz que

se puede hacer frita, asada o al horno, dulce o
salada, que sirve para acompanar comidas o de
plato principal. Es un alimento basico en la dieta
de las y los venezolanos.

Las arepas en Venezuela significan cultura,
familia, soberania alimentaria, recuerdos de
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LLas arcpas
nos conectan
como puchlo
a las culturas

prccolombinas
del maiz. a una
resistencia de mas
de cinco siglos. Son
cl Caribe que se
cxpresa diferente
cn tierra firme.
Son un acto de
resistencia.

infancia, las manos expertas de las abuelitas
haciéndolas redonditas, la tibieza que
reconforta después de un malestar.

Las arepas nos conectan como pueblo a
las culturas precolombinas del maiz, a una
resistencia de mas de cinco siglos. Son el
Caribe que se expresa diferente en tierra
firme. Son un acto de resistencia.

Cuando mi madre era nina hacer arepas
empezaba en la madrugada, con el maiz
seco. Las mujeres se levantaban y ponian los
granos en pilones de maderay con pesados
mazos los golpeaban hasta despojarlos de
una cubierta que los cubre. Luego los cocian
en agua hirviendo, dejaban reposar y molian
hasta convertirlos en masa vy, finalmente, en



redondas arepas. El proceso tardaba horas y
exigia un gran esfuerzo fisico.

A mediados del siglo XX una empresa
venezolana industrializé la elaboracion de
harina de maiz. Para toda una generacién
parecié un acto de liberacion ya que ahora
contaban con una harina a la que con solo
agregar agua les permitia tener arepas
calientes en 45 minutos.

Pero esto significé que esa misma generacidn
perdiera el conocimiento tradicional de su
elaboracion. Mi abuela era experta en hacer
arepas, mi madre lo vivié de niia, y ya para mi
la harina venia en un paquete.

En la guerra sin cuartel, la harina precocida
de maiz empezo a ser utilizada como arma de
guerra por la misma empresa que la inventé
Yy que ya no era tan venezolana: actualmente
empresas Polar es una transnacional.

Las mujeres empezamos a recordar a partir

de hablar con las mas viejas. Buscamos en

el fondo de los armarios los molinos de las
abuelas, esos que no habiamos querido

botar por carifo. En algunas familias ain se
procesaba el maiz de forma tradicional para las
fiestas importantes. En algunos pueblos atlin
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existian los pilones comunitarios conservados
como parte de la historia local o porque
pequeias empresas familiares se negaron a
morir. Todas esas experiencias de resistencia
cultural se activaron y fuimos mas alla e
inventamos nuevas arepas.

Hoy sabemos que para resistir no podemos
depender de un solo alimento, y aunque las
arepas de maiz son las favoritas de todas y
todos, hemos inventado recetas de arepas
de batata (boniato), yuca (mandioca), auyama
(calabaza), apio de raiz.

Hemos aprendido que casi con cualquier
tubérculo podemos hacer arepas. Las empresas
comunales han desarrollado procesos semi
industriales de elaboracion de harina pre
cocida de maiz. Es decir, hemos recobrado las
arepas y su elaboracién como un bien cultural
comun. m
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Cuidémonos entre
nosotras

by Marga RH @Marga.RH
(Chile, UK)

Mientras seguimos poniendo
esfuerzo en nuestras luchas,
recordemos lo primordial de
apoyarnos mutuamente, de
creernos, de querernos. Cuando
este sistema nos violenta debemos
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darnos tiempo para cuidar de
nuestra salud (fisica y mental), la
de nuestras compas, y entender
que cada una lleva historias Unicas
que nos hacen luchadoras en
resistencia.



Esmeralda se apodera de
Internet: como las redes
sociales han ayudado a
las mujeres romanies a
recuperar su visibilidad

6Se acuerdan de Esmeralda, la exotica heroina
«gitana» nacida de la pluma del gigante
literario francés, Victor Hugo, y popularizada
por los Estudios Disney con su Jorobado de
Notre Dame? En esta querida pelicula de
animacion, Esmeralda es una mujer de piel
oscurad, con tupido cabello y cejas negras.
Joyas de oro, un escotado vestido que le deja los
hombros descubiertos, largas ialdas coloridas
y una pandereta completan su atuendo y
contribuyen a moldear una imagen de la
feminidad romani que sigue siendo popular
desde el estreno de la pelicula en 1996.



Como mujer francesa de ascendencia romani,
nacida en 1986, no puedo fingir que mi infancia
no estuvo marcada por El Jorobado de Notre
Dame. Vi la pelicula cuando tenia diez afos, y

en esa época, Esmeralda era el Gnico ejemplo
femenino romani de la cultura popular que podia
admirar. Ella no reflejaba mi experiencia, pero se
parecia vagamente a mi madre y, lo que es mas
importante, era mi Gnica opcién en un mundo de

princesas de Disney con piel blanca y ojos azules.

Las raices romanies de mi familia materna eran
algo que mi madre y mi padre me aconsejaban
no discutir en publico, y, especialmente, no

en la escuela. En la imaginacién popular,

el pueblo rom estaba (y sigue estando)
frecuentemente asociado con lailegalidad y

el desorden. Mi identidad estuvo entonces
definida por el secreto, la verglienza y el trauma
intergeneracional. Mas tarde, descubriria que
este secreto es muy comun entre las familias
romanies: al instar a sus nifixs a esconder su
etnia, los padres y las madres Ixs protegen de
un mundo que, histéricamente, ha sido hostil
con su otredad prescripta. Es una estrategia de
supervivencia.

La representacion de las mujeres romanies en la
cultura popular no ha mejorado en estos veinte
anos. En muchos paises de Europa, la gente
rom todavia enfrenta la exclusion social, la falta
de acceso a servicios de salud y educacién de
calidad, y también los desafios que representa
encontrar empleo y vivienda adecuada. Las
mujeres romanies son estadisticamente mas
propensas a experimentar ataques y abusos
sexuales que las mujeres no rom. Los medios
han contribuido en gran medida a configurar
una imagen de la feminidad romani que, o

bien fetichiza a las mujeres romanies (como
adivinas, brujas, o criaturas miticas exdticas), o
bien las desacredita (como pordioseras sucias y
analfabetas). La escasez y el blanqueamiento de

43

los personajes femeninos romanies dentro de la
cultura popular han contribuido a negar nuestra
humanidad mas basica.

Sin embargo, las mujeres romanies son una
parte esencial de las sociedades europeas:
como ciudadanas, artistas, cientificas,
escritoras y activistas, las mujeres romanies

han contribuido a mejorar sus ambitos de
muchisimas formas. Muchas de ellas han dejado
su marca en disciplinas tan variadas como las
artes, la politica, las STEM (ciencia, tecnologia,
ingenieria y matematica) o la moda. No sufrimos
en absoluto una falta de ejemplos positivos:
sufrimos la falta de visibilidad.

Como feminista orgullosa, siempre me ha
interesado la idea de recuperar la historia

de la que fuimos elididas como mujeres, de
escribir nuestra propia «herstoria» centrada

en nuestras experiencias. Asi que cuando, en

el Dia Internacional de la Mujer 2020, entré a
la plataforma Instagram para crear una nueva
cuenta, naturalmente, la llamé @romani.
herstory. Yo tenia poca experiencia con las
redes sociales, de hecho, ni siquiera tengo un
teléfono inteligente (jy rapidamente entendi
que esto seria problematico!), pero esperaba
que @romani.herstory podria, de alguna
manera, ayudar a pluralizar las representaciones
de mujeres romanies. Dos o tres veces por
semana, escribo y publico una corta biografia
que da cuenta del recorrido vital de una mujer
de ascendencia romani, una heroina o una
pionera olvidada que se rehtiisa a amoldarse

a los estereotipos. En esta cuenta, pueden
encontrarse las historias de Panna Cinka, la
violinista hungara del siglo XVIII que desafi6 las
convenciones de género de su época; de Soraya
Post, la politica y activista por los derechos
humanos sueca; de las actrices y raperas
serbias Simonida y Sandra Selimovi¢; o de Ellen
Chapman, la extraordinaria domadora de fieras



LLas mujeres romanices
participan activamente de este
cambio dc paradigmas v. a
(raves de sus conversaciones.
corporizan lo quc ¢s tan raro
quc tcngan permitido en los
medios dominantes

del siglo XIX, también conocida por su nombre
artistico «Madame Pauline De Verre, la Dama de
los Leones».

Elegi Instagram porque me permitia ofrecer
retratos cortos, accesibles y atractivos que,
potencialmente, podian alcanzar un publico
amplio y diverso. Pronto, tuve que organizar mi
tiempo para responder a los mensajes diarios

de apoyo que enviaban (en su mayor parte,

pero no exclusivamente) mujeres romanies. Me
mandan con regularidad los nombres de mujeres
cuyas historias mis «seguidoras» quisieran ver
publicadas en la cuenta. El lanzamiento de
@romani.herstory me hizo entender que, en
linea, se pueden construir formas alternativas y
colaborativas de produccién de conocimiento, y,
a nivel personal, me ha ayudado a configurar con
mas confianza mi identidad como mujer joven de
ascendencia romani que vive en la era digital.
Internet y las redes sociales han permitido a

las mujeres romanies crear nuevos modelos

de activismo y conectarse mas alla de las
fronteras geograficas. Ahora, las mujeres de
distintos ambitos de la vida pueden interactuar
con mayor facilidad, y compartir estrategias

de resistencia, mientras se conectan a partir

de diversos elementos de una herencia étnica

y cultural compartida. En particular, las redes
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sociales en linea ofrecen la oportunidad de
crear nuevas definiciones y nuevas imagenes
de la cultura romani que, de todos modos,
sigue siendo en gran medida invisible en los
medios tradicionales. Las mujeres romanies
participan activamente de este cambio de
paradigmas vy, a través de sus conversaciones,
corporizan lo que es tan raro que tengan
permitido en los medios dominantes: ser
graciosas, creativas, inteligentes, traviesas,
curiosas, complejas, y solidarias unas con
otras. Al aduefiarnos de estos espacios
virtuales, estamos afirmando que nuestra
existencia es valiosa, en un mundo que nos lo
ha negado durante siglos.

Sin embargo, soy consciente de que la
celebracion de cosas como la cuenta de
Instagram @romani.herstory podria parecer
algo elitista para las mujeres romanies
vulnerables, que pueden tener problemas
mas urgentes que desplazarse por la pantalla
de la red social. Ademas, muchas mujeres
rom pueden no tener acceso a las tecnologias
de la comunicacién, o pueden carecer del
conocimiento digital requerido para utilizar
eficazmente las redes sociales. En otras
palabras, las chicas romanies a quienes yo
quisiera inspirar con mis «herstorias» pueden,



simplemente, no ser capaces de leerlas nunca.

Es por esto que, dos meses después de inaugurar
@romani.herstory, decidi avanzar con el proyecto
y crear una cuenta Ko-Fi. Ko-Fi es como un
frasco para propinas virtual: la plataforma
permite que cualquier persona que tenga una
cuenta de PayPal pague un pequeio monto de
dinero por un contenido que aprecia. Decidi que,
todos los meses, donaria el dinero que habia
reunido en Ko-Fi a diferentes organizaciones de
base que apoyan a grupos romanies vulnerables,
centrandome particularmente en aquellos que
trabajan por el empoderamiento de mujeres y
nifas romanies. La primera organizacion a la

que quise hacer una donacidn fue E-Romnja,

una asociacién rumana por los derechos de

las mujeres romanies creada en 2012. En

ese momento, E-Romnja estaba reuniendo
dinero para su «fondo de ayuda de emergencia
COVID-19», que apunta a proveer comestibles,
alimentos no perecederos, paiales, jabon,
desinfectante y otros elementos basicos a las
familias romanies necesitadas de provisiones.

La respuesta fue entusiasta: en menos de

cuatro dias alcancé mi objetivo inicial de 100
euros, con donaciones que iban desde 1 euro
hasta 30 euros: cada persona participaba con

lo que podia. Si bien era virtual, la campafa de
recaudacion de fondos demostré que el proyecto
podia asentarse mas en la realidad social y, por lo
tanto, ser mas efectivo para generar soluciones
colectivas, feministas e inclusivas que mejoren
las vidas de las mujeres romanies en todas
partes.

No quiero caer en las trampas del utopismo
tecnolégico y asumir que las nuevas tecnologias
resolveran el problema del antigitanismo de un
dia para el otro: de hecho, el discurso de odio
en linea contra las personas rom y némadas
sigue siendo una preocupacién para la mayoria
de nosotrxs. Sin embargo, las tecnologias
digitales y las redes sociales nos ayudan a
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crear cambio social y visibilidad mas alla de

las representaciones estereotipadas que los
medios dominantes siguen usando para describir
nuestras experiencias. Nuestras realidades ya

no pueden ser silenciadas. Esmeralda se ha
apropiado de Internet y esta reclamando su lugar
enlamesa. B

Nucstras realidades
va no pucden
scr silenciadas.
Esmeralda se
ha apropiado de¢
Internet v esta
recclamando su lugar
cn la mesa.
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“Si las marronas lo
permiten”

de Nayare Soledad Otorongx Montes
Gavilan @paellaypaelle

(Madrid, Espana)

En un estado racista, de cuyo nombre
no quiero acordarme, vivia el color de
la tierra, el color del oro, el color de lo
sagrado. Nos encargamos de proteger
nuestros cuerpos.
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“Fabrics, Passion, and
Rebellious Fashion”
[Telas, pasiéon y moda
rebelde]

de Salma Soliman @salamii360

(Los Angeles, Estados Unidos)

Mi existencia es tanto una forma
de rebelién como de rechazo.
Estoy siempre creando el disefio
de mi propia existencia en este
mundo, en mis propios términos.
Mi guardarropa encarna
creatividad, vitalidad y confianza
que trabajan activamente

para rechazar las estructuras

y normas del patriarcado y del
capitalismo.



Nuestro barrio,
nuestras redes,
nuestra fuerza

Tejer redes en las que nos
sostenemos unds d otras: esa
potencia es la realidad feminista
que quiero compartirles. Redes
que cristalizan de distintas
maneras, que surgen de nuestra
vulnerabilidad compartida,

y que nos hacen a todas mas
fuertes.



Las calles de Chamberi, mi barrio en Madrid,

se volvieron mas hogar que nunca tras las
asambleas en las plazas que nos trajo el
movimiento ciudadano originado el 15 de mayo
de 2011 en una manifestacién. Pienso cémo en
estos afnos nos hemos conocido, y hemos podido
asociar caras, voz y sonrisas con tantos vecinos

y vecinas que eran solo figuras sin nombre y

sin historia, con quienes nos cruzdbamos sin
vernos, sin escucharnos. Pienso cdmo nos hemos
implicado y comprometido; cémo hemos tejido
una comunidad palpable, tangible; cémo hemos
ido avanzando de la mano en la construccién del
mundo nuevo mas habitable que queremos y que
nos urge crear.

Un grupo de vecinas activistas y utdpicas, en el
mejor de los sentidos que puede tener la
palabra utopia, el que nos mueve a la accién
para hacerla real, ese grupo fue, practicamente,
el primero que reaccioné diferente cuando
comparti con ellxs parte de mi historia y de mi
Identidad. Con ellas comparti mi diagnéstico
psiquiatrico, mis multiples ingresos en el
hospital, la cantidad de pastillas diarias que me
acompafaban, mi certificado de discapacidad,
mi dificultad para mantener a salvo el vinculo
vital que periddicamente se me deshace en las
manos.

Estas vecinas, amigas, compafieras, vinculos,
amores, no solo no se alejaron de mi tras
conocer a quien otras personas etiquetaron
como problematica, manipuladora, egoista,
sino que se convirtieron en mi principal red de
afectos y de apoyo mutuo. Decidieron navegar
conmigo también cuando el mar se agitara por
las tormentas. Estas personas han dado un
sentido distinto a mis dias.

Nuestra realidad feminista en construccién
también pasa por llevar el “yo te creo, hermana”
que utilizamos cuando una compafiera ha sufrido
una agresiéon machista, a las violencias que las
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[sta red de alectos.
cslas veceinas
AMmigas amores

compancras.

respetan mi
velo al ingreso
hospitalario. v

sosticnen conmigo

cada crisis que

(lcngo desde

cnonees

mujeres psiquiatrizadas hemos vivido a manos
del propio sistema psiquiatrico y sanitario que
debia ayudarnos (y en vez de ello, a menudo,
es un nuevo verdugo que nos vuelve a
traumatizar y a dafar). Y pasa necesariamente
por el respeto a nuestras decisiones; por

no robarnos la agencia y la capacidad de
dirigir nuestros pasos a uno u otro lugar;

por escuchar nuestras narrativas, deseos,
necesidades... sin pretender imponernos otras
que nos sean ajenas. Pasa por no deslegitimar
nuestro discurso, aludiendo a nuestra
etiqueta diagnostica, a nuestra locura.

Con estas transformaciones, cada ingreso en
Psiquiatria no hizo desaparecer los vinculos
que hubiera podido construir, sino que esta
red permanecia a mi lado, sus integrantes se
turnaban para que cada dia no faltasen las
llamadas, las visitas, para que les sintiera todo
lo cerca que puedes sentir a alguien cuando
te separan las puertas cerradas con llave (y
lamentablemente, abiertas al maltrato) de una



Exploramos tambicn los limites
del autocuidado v la fortaleza
de los cuidados colectivizados

v redistribuidos para que no
scan carga quc nos doble Ia
cspalda: aprendimos scguimos.
aprendiendo hov. sobre el goce v
dislrute de los cuidados clegidos.

unidad de encierro psiquiatrico. A través del
calor y del carifno de mi gente podia reconstruir
el vinculo vital que se me habia vuelto a
quebrar.

El salto aun mayor fue cuando, ya consciente
de las numerosas violencias y maltratos del
sistema psiquiatrico (donde, entre otras
agresiones, pasé dias atada a una cama con
correas, haciéndome mis necesidades encima),
decidi no volver a ingresar.

Esta red de afectos, estas vecinas-amigas-
amores-compaferas, respetan mi veto al
ingreso hospitalario, y sostienen conmigo
cada crisis que tengo desde entonces. Sin
internaciones, sin violencias. Hacen turnos
de acompafamiento cuando mi vinculo vital
esta tan roto que siento un riesgo grande
qgue no puedo sostener sola. Organizan
acompafnamientos en grupos de WhatsApp.
Reparten cuidados y responsabilidades para
gue nadie se sienta sobrepasada y a causa de
una sobrecarga individual, las decisiones se
tomen desde el miedo y la necesidad de control
en vez de primar el acompanamiento y los
cuidados.
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La primera crisis que pudimos sostener juntas de
esta manera, sin ingreso psiquiatrico, supuso un
cambio brutal en mi vida. Fueron meses de riesgo
vital, de sufrimiento intenso y de muchos miedos
para mi gente y para mi. Pero remontamos juntas,
y solo me sale pensar que, si pudimos salir de
aquella, podremos encontrar también la forma de
salir adelante en todas las dificultades y crisis que
puedan llegar.

Estas realidades feministas que construimos dia a
dia siguen amplidandose, creciendo y

tomando distintas formas. Aprendemos juntas,
crecemos juntas. Al alejarnos del

asistencialismo, uno de los primeros aprendizajes
fue que, en realidad, no habia una persona que
recibiera cuidados (porque tenia la etiqueta
psiquiatrica) y otras que, al otro lado de la linea
de la cordura/locura, ayudasen. Aprendimos
-aprendemos- a movernos en otra clave: la del
apoyo mutuo, la de cuidar y ser cuidada, la de
cuidarnos juntas. Exploramos también los limites
del autocuidado y la fortaleza de los cuidados
colectivizados y redistribuidos para que no sean
carga que nos doble la espalda; aprendimos
-seguimos aprendiendo hoy- sobre el gocey
disfrute de los cuidados elegidos.



Uno de los aprendizajes recientes se relaciona
con cuanto nos costé empezar a integrar

el dinero como otro factor mas del apoyo
mutuo que ejercemos y recibimos todas. Nos
costé darnos cuenta de como el capitalismo
interiorizado nos seguia vertebrando en nuestra
relacién con el dinero, y que, si bien nadie
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“Healing Together”

[Sanar juntxs]
de Upasana Agarwal @upasana_a
(Kolkata, India)

esperaba que se “debieran” los tuppers

de lentejas que nos cocindabamos entre
compaferas en momentos en los que comer o
cocinar fuera una tarea dificil, las expectativas
en relaciéon con el dinero eran distintas.
Frases como “tanto tienes, tanto vales” se nos
cuelan dentro sin analizarlas criticamente.

Es facil seguir pensando que el dinero



que cada una maneja tenga que ver con el
esfuerzo realizado para ganarlo, y no con otros
condicionantes sociales alejados del mérito
personal. Incluso en esta red de apoyo mutuo
s6lidamente establecida, redistribuir el dinero
en el grupo en funcién de necesidades -y sin
cuestionarlas- seguia siendo una realidad lejana
a nuestra cotidianeidad. Por eso, es algo que
también hemos empezado a trabajar y a pensar
grupalmente en los Ultimos tiempos. Queremos
acercarnos mas a ese mundo anticapitalista

en el que el apoyo mutuo es la manera en que
elegimos estar en el mundo, y eso pasa por
deconstruir también nuestra relacion personal
y colectiva con el dinero y con el capitalismo
interiorizado.

En estas realidades feministas sabemos
también que el aprendizaje no termina, que el
camino se sigue labrando segun lo recorremos.
Sigue habiendo mucho por hacer para seguir
cuidandonos, para seguir ampliando miradas y
para hacernos conscientes de los desequilibrios
de poder que persisten, de los privilegios que si
ostentamos y seguimos ejerciendo, sin darnos
cuenta de las violencias que reproducen.

Con mucho camino recorrido, tenemos aun
mucho por delante que revisar para seguir
acercandonos al mundo nuevo que llevamos
en nuestros corazones (y algunas también en
nuestras cabecitas locas). Racismo, clasismo,
adultocentrismo, locofobia, gordofobia,
machismos que persisten en nuestros
companeros.

Entre los aprendizajes pendientes, necesitamos,
desde luego, construir nuestro futuro

habitable desde un feminismo verdaderamente
interseccional en el que todas tengamos
espacio, en el que las realidades y opresiones
de otras compafieras sean tan importantes
como las propias. Necesitamos también avanzar
en la horizontalidad cuando construimos en
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colectivo, deshacernos de los egos, de los
protagonismos, para convivir de otra manera
con la necesidad de reconocimiento. Y también
seguir dando pasos desde la conciencia de que
lo personal siempre, siempre es politico. Como
nos relacionamos o vinculamos entre nosotres
no puede quedar relegado a lo privado, ni
quedar silenciado: otros amores son posibles,
otros vinculos y familias son necesarias, y
también las estamos inventando.

El mundo nuevo que queremos crear, en el que
necesitamos creer, es ese mundo amable -que
podremos amar, del que podremos sentirnos
orgullosas- en el que cabran todos los mundos.
Seguimos en ello. &



“Healing Together”
[Sanar juntxs]

de Upasana Agarwal @upasana_a
(Kolkata, India)

Pensar a activistas y feministas como
sanadorxs y seres nutrientes del
mundo, en medio de la lucha contra
la creciente presencia de la derecha
reaccionaria, la supremacia blancay el

cambio climatico. Este articulo seiala
cémo nuestra realidad feminista pone
en accion la ternura, la solidaridad y la
empatia al sefalar y desafiar el statu

quo para liberarnos a todxs.
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“Are You Really Strong?”
[éEres fuerte de verdad?]
de GonzoDen @GonzoDen

(Bishkek, Kirguistan)
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“Ashawo Work na
Work”: COmo Ixs jovenes

feministas de Ghana
estan haciendo realidad
los futuros feministas

En 2017, la campana de AWID
#PracticaSolidaridad destacé como Ixs
jovenes feministas podian construir un

futuro feminista apoyandose mutuamente,
participando en conversaciones
interregionales entre ellxs, marchando
en solidaridad con otrxs activistas y
abriendo canales de colaboracion entre los
movimientos. En la practica, la solidaridad
feminista y la accion colectiva requieren,
en primer lugar, que comprendamos y
reconozcamos que nuestras experiencias,
aunque similares en algunos aspectos,
también son Gnicas y distintas en otros.



Nuestras identidades diferenciales, tales como
nuestro género, raza, clase social, religion, etnia,
orientacién sexual, capacidad o discapacidad,
influyen en como nos tratan los sistemas de
opresion. El reconocimiento de estas diferentes
experiencias es lo nos ayuda a identificar los
puntos en comun, asi como la accién dentro

de nuestros movimientos. Esta comprension

de la solidaridad es clave en el activismo y la
organizacién feministas.

Maame Akua Kyerewaa Marfo es una de las
organizadoras del Colectivo Feminista Joven, un
grupo feminista con sede en Accra que se define
por su compromiso de continuar con la potencia
extraordinaria de sus antepasadxs feministas.
Para Maame, la practica de la solidaridad se
convierte en una realidad feminista cuando
toma la decisién consciente de incluir y hacer
de las mujeres con distintos origenes e historias
el foco de su activismo y accién organizativa.

Y comenta: “La solidaridad feminista es estar

al lado de todas las personas que existen en

los distintos margenes de la sociedad, incluso
cuando sus experiencias son diferentes a las
mias”.

bell hooks nos dice que “La solidaridad no es lo
mismo que el apoyo. Para poder experimentar
la solidaridad, debemos tener una comunidad
de intereses comunes, compartir creencias y
metas alrededor de las cuales poder unirnos,
para construir sororidad. El apoyo puede ser
algo ocasional. Puede darse y retirarse con la
misma facilidad. La solidaridad requiere de un
compromiso continuo y sostenido”.

En abril de 2019, la furia se apoderd de las
cuentas de Twitter de Nigeria al conocerse

la noticia de la detencién ilegal de mas de
100 mujeres por sospecha de trabajo sexual.
Las detenciones, que hoy se conocen como

la Redada de la Policia de Abuja, fueron
realizadas por el grupo de trabajo conjunto de
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la Administracién del Territorio Capital Federal
(FCTA, por sus siglas en inglés) y el Cuerpo

de Policia de Nigeria. Las mujeres fueron
detenidas en calles, restaurantes, clubes 'y
salones, acusadas de ser trabajadoras sexuales
y sometidas a extorsién por parte de la policia.
A muchas de estas mujeres se les pidié que
pagaran una multa de 8 délares (N3.000) o,

de lo contrario, tendrian que cumplir con una
condena de un mes de prisiéon. Ocho ddlares
pueden parecer una pequeia cantidad para
algunas personas, pero, en un pais donde el
salario minimo es de unos 3 doélares al dia,

es una cantidad significativa para muchas
personas. Las mujeres que no pudieron pagar
las multas fueron agredidas sexualmente por la
policia.

La redada de la policia de Abuja y la detencién
ilegal de mujeres bajo sospecha de estar
ejerciendo trabajo sexual muestran a qué punto
el estigma del trabajo sexual esta enraizado

en nuestras sociedades e instituciones. Las
mujeres que eligen vivir libremente, vestirse
como quieren, ir a donde prefieran y en el
momento que lo deseen son consideradas a
menudo como “depravadas sexuales”. Y el
estigma asociado con la desviacién sexual
expone a las mujeres a mayores riesgos de
violencia. Desafortunadamente, la policia que
supuestamente deberia proteger a las mujeres
se convierte en embajadora de la violencia
estatal. Tras la redada, las organizaciones por
los derechos de las mujeres y las feministas
africanas que viven en Africa y en la diaspora
utilizaron las redes sociales para expresar su ira
y frustracién por la opresién institucionalizada
de las mujeres. Fruto de estas conversaciones,
#SayHerNameNigeria (Diga Su Nombre Nigeria)
- una adaptacion del movimiento Say Her Name
(Diga su Nombre) - fue acufiado por la feminista
nigeriana Angel Nduka-Nwosu. El movimiento
Say Her Name, segun explica en su Declaracion
de Misidn, es un “movimiento que denuncia



[La solidaridad [eminista ¢s estar
al lado de todas las personas que
cxisten en los distintos margenes
de la sociedad. incluso cuando
sus experiencias son dilerentes :
[as mias

la violencia policial contra las mujeres, nifas y
femmes negras y que exige que sus historias se
integren en los llamamientos a la justicia, las
respuestas politicas contra la violencia policial
y las representaciones mediaticas sobre la
brutalidad policial”.

La primera vez que escuché la noticia sobre la
redada de la policia de Abuja, me horroricéy

me enfureci. Sabia que tenia que hacer algo, asi
que me puse en contacto con algunas feministas
nigerianas y les pregunté cémo podia ayudar. Me
agregaron a un grupo organizador de Whatsapp
desde el cual se estaba planeando protestar en
Lagos y en Abuja. Me ofreci como voluntaria para
organizar una marcha de solidaridad en Accra,
que fue aceptada de inmediato. Me puse en
contacto con otrxs jévenes feministas en Accra,
incluyendo Ixs companierxs del Colectivo de
Jévenes Feministas y comenzamos a organizar
una marcha de solidaridad.

Como Maame, Jessica Armooh forma parte del
Colectivo de Jévenes Feministas de Accra. Las
innumerables experiencias de acoso sexual que
habia sufrido por parte de agentes de la policia
en los puestos de control de carreteras, le dieron
motivos suficientes para marchar en solidaridad
con el Movimiento Say Her Name de Nigeria.
Contaba que “la redada de la policia de Abuja
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puso de manifiesto que las cosas estan muy
mal para las mujeres, especialmente, para
las mujeres solteras con las que interactian
estos agentes de policia. Sin embargo,
también fue estupendo saber que, como
mujeres, nos solidarizamos unas con otras,

nos defendemos y abogamos por las demas”.

Organizar y marchar fue una experiencia

muy intensa y aterradora para mi. Movilizar

a la gente para protestar contra la violencia
policial significé también lidiar con la policia
de Ghana. Contacté a la Policia de Ghana
para notificarles de nuestra propuesta de
marcha y me invitaron a la Jefatura Regional
de Policia de Accra para responder algunas
preguntas sobre la marcha, sus organizadorxs
y participantes. Después de asegurarles

que se trataba de una marcha pacificay que
no éramos una “organizacion terrorista”,

me informaron sobre el procedimiento

para obtener una escolta policial para la
marcha. Aunque estaba un poco asustaday
preocupada por mi seguridad, mi compromiso
de estar junto a otras mujeres para exigir
justicia me dio el valor que necesitaba.

A pesar de la inquietud que me generd la
marcha, fue una experiencia empoderadora
para Nana Akosua Hanson, una joven



feminista ghanesa y la directora de Drama
Queens (Reinas del Drama)- una organizacion
de teatro politico que emplea las artes para el
activismo por los derechos humanos. Antes de
ese dia, Nana Akosua nunca habia participado
en una protesta. Dice que fue una experiencia
liberadora. En ese momento, sintié el poder del
movimiento con mas fuerza -al formar parte de
la mayor marcha de mujeres en el Reino Unido y
en diferentes ciudades de Nigeria.

“La marcha de solidaridad me ensefié cémo se
manifiesta la solidaridad feminista : reuniendo

a feministas de diferentes continentes, en el
espacio virtual y en las calles de Accra, por la
liberacion de las trabajadoras sexuales que
habian sido tratadas brutalmente por la policia e
ignoradas por sus dirigentes”.

Para Nana Yaa Konadu Agyepong, joven
escritora feminista ghanesa, marchar por las
calles de Accra y oponerse enérgicamente a

la violencia estatal contra las mujeres fue una
experiencia catarquica. Ella es consciente de
que los sistemas de opresién tienen mucho

en comun entre ellos, independientemente
del pais en el que existan. “En Ghana también
existen instancias en que la fuerza policial actia
de forma violenta con las mujeres. Nuestra
protesta fue por las mujeres de Abuja, pero
también por todo lo que no se les permite a
las mujeres por ser mujeres; ya sea porque
estan yendo a un club o trabajando en Abuja o
conduciendo en Accra”.

Esta adaptacion transcontinental del lenguaje
y las acciones de resistencia dicen mucho
sobre las similitudes de las experiencias de

las mujeres negras en todo el mundo con
respecto al patriarcado, la raza y otras formas
de violencia estructural. Nuestras luchas estan
conectadas -el principio central de la campaia
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Nucstras luchas
cstan concectadas.
cl principio central

de la campana
PracticaSolidaridad
sc ha convertido
cn una realidad
[cminista.

#PracticaSolidaridad se ha convertido en una
realidad feminista. Y esta realidad feminista es
una fuente de esperanza para Nana Yaa.

“Tenemos un largo camino por recorrer.
Contamos con algunos progresos. Soy
consciente de que es la fuerza colectiva de los
esfuerzos individuales lo que nos conseguira la
libertad.

Marchar hacia el Alto Comisionado de Nigeria
en Accra, cantando a viva voz “Ashawo work

na work” fue liberador. Nos ayudé a afirmar
nuestra agencia y nos brindé el podery la
confianza para hacer frente a la opresiéon del
Estado. Para mi, ese fue un futuro feminista que
se materializdé en nuestro momento presente. m



“Let it Grow”
[Déjalo crecer]
de Gucora Andu @@gucora.andu

(Nairobi, Kenia)

Una mujer negra con los brazos
en alto, despreocupada por sus
axilas tupidas al descubierto. En
muchas sociedades, el vello de

las axilas en las mujeres es tabu, mientras
los hombres no enfrentan esa vigilancia.
La idea de que no afeitarse puede ser
una opcién es un importante paso para
replantear este asunto.
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Popularizar las
realidades ieministas
invisibles

En 2019, fui invitada por la BBC para hablar
en la 100 Women Conference en Delhi, India.
El tema era «El futuro del amor, las relaciones,
y las familias». El pablico presente en el
gran salon consistia mayoritariamente en
jovenes indixs: estudiantes universitarixs,
profesionales, activistas, etc.

Creo que la nica manera de comenzar
a pensar en un futuro es empezar por
ubicarnos firmemente en nuestras realidades
actuales. Entonces, inicié mi ponencia con una
«estimulacion de ideas».



«Voy a decir siete términos separados por
pausas, y me gustaria que ustedes observaran la
imagen mental que cada término evoca en sus
mentes. Pueden cerrar los ojos ahora. ;Listxs?»,
y empecé:

e Un elefante volador
e Amor

e Una relacién intima
e Una cita romantica

e  Matrimonio

e Una familia ideal

e Sexo

«Diganme, ;cdmo era el elefante volador?
¢Alguien vio uno con enormes orejas caidas?»
Simultaneamente, les mostré la primera pagina
que aparece cuando se busca en Google este
mismo término. Hubo gestos de sorpresa cuando
la pantalla se cubrié de imagenes de Dumbo,
exactamente lo que todxs habian imaginado.

«¢El amor aparecié como un corazén rojo para
algunxs de nosotrxs?»

Nuevamente, hubo un estruendo de
asentimiento y sorpresa en todo el salén cuando
les mostré los resultados de Google.

«;Qué aparecio en el caso de ‘relacion intima’?
¢Puede que haya sido un hombre y una mujer en
un calido y romantico abrazo?»

«¢Sus ideas de una cita romantica fueron también
tan cursis como esto?»

La idea de Google de una cita romantica: un
hombre atractivo sentado en una mesa frente

a una mujer hermosa, con una puesta de sol de
fondo. Algunos pétalos de rosa y algunas velas
junto a las copas de vino. El salén resond de risas
avergonzadas.

«¢Y asi se vio el matrimonio?»
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«La familia ideal, ;fue acaso una con un
marido y una esposa y sus dos hijxs, un varén
y una nina? Bueno, jadivinen!»

«¢Alguien quiere compartir lo que

aparecio con la palabra sexo? ;Genitales?
¢Penetracién?»

El salén quedo en silencio. A la espera de la
siguiente diapositiva hubo risitas ahogadas,
que se transformaron en risas, alaridos y
aplausos cuando aclaré que no iba a mostrar
los resultados de Google para este término.

De todos modos, ;qué es Google sino un
espejo de nuestro pensamiento colectivo? En
realidad, no es tan sorprendente que todxs
(incluido Google), aparentemente, pensemos
en las mismas imagenes. La mayoria de
nosotrxs nos damos cuenta rapidamente de
que nuestras primeras imagenes instintivas
son estereotipadas, limitadas, lugares
comunes.

Puede que, desde hace mucho tiempo,
algunxs de nosotrxs hayamos abandonado las
ideas heteronormativas y tradicionales sobre
el amor y el matrimonio. Y, sin embargo, algo
parece habernos impedido popularizar las
realidades feministas que tienen mas matices.
Estas, entre otras, incluyen aquellas que
reconocen que:

una relacién intima monogamica y
comprometida no es necesariamente una
relacion romantica;

0 que una cita romantica puede incluir

tres personas, todas ellas progenitoras
plenamente legales de Ix mismx nifx;

o que los matrimonios mas felices pueden ser
aquellos que nunca han sido consumados y
que no implican ninguna intimidad sexual;
o que la liberacién sexual puede incluir la
celebracién de la «virginidad» de por vida.



[-stas realidades [eministas han
cxistido en forma paralela con
[as realidades heteronormativas
alo largo de la historia. existen
actualmente entre nosotrxs. v. ¢n un
[uturo feminista. reclamaran una
mavor relevancia,

Estas realidades feministas han existido

en forma paralela con las realidades
heteronormativas a lo largo de la historia,
existen actualmente entre nosotrxs, y, en

un futuro feminista, reclamaran una mayor
relevancia. Estos son modelos que desafian la
romantizacién del modelo singular «ideal» y, sin
intentar reemplazarlo, nos piden que demos
espacio a la pluralidad.

Mi amigo David cria a Octavia conjuntamente
con dos de sus amigos en California, uno de

los pocos lugares en el mundo donde esto esta
aprobado oficialmente por el Estado. Los tres
son considerados progenitores legales iguales,
en todo respecto, de esta nifa que ahora tiene
dos afnos. Su mayor desafio consiste en balancear
a los tres conjuntos de abuelxs con los tnicos

dos periodos de vacaciones anuales que hay en
Estados Unidos.

Este tipo de legalizacion es parte de un
creciente movimiento en muchos paises del
mundo actual. El antiguo proverbio africano
dice: Para criar unx nifix hace falta una aldea. Las
familias multiparentales desafian el concepto
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de que una pareja (varén y mujer) es la unidad
6ptima para criar a unx ninx.

De hecho, incluso, ¢es « la pareja heterosexual»
la unidad 6ptima para las relaciones?

«En el largo recorrido de la historia humana,
la familia nuclear sera probablemente
considerada una aberracion de muy breve
duracion...», sostiene Ernest Callenbach.

Tradicionalmente definida como una pareja
heterosexual junto con sus hijxs, la «familia
nuclear» se convirtié en norma con la
industrializacién. El término fue acufado
recién en el siglo XX.

Mi amiga india de veintiséis afios esta en
una relacién saludable con dos varones. No
le importa el reconocimiento legal de esta
relacién, pero le gustaria que esta opcion
estuviera disponible.

El poliamor se refiere a la capacidad de
amar a mas de una persona a la vez, con

el consentimiento de todas las partes
involucradas. Numerosos estudios realizados
en los Estados Unidos, el Reino Unido y
Canada muestran con suma claridad el
crecimiento de variadas formas de no-
monogamia *ética*.



El poliamor refuta la idea central de «la persona
definitiva», del alma gemela, sobre la cual se
construye la romantizacién del amor monégamo
contemporaneo. Y, si bien el poliamor no es,
ciertamente, el ideal de todxs las personas,
plantea una pregunta valida para todxs nosotrxs:
;es justo esperar que una Unica pareja sea capaz
de satisfacer todas nuestras necesidades, desde
aquellas relacionadas con la seguridad y la
estabilidad hasta las que tienen que ver con la
aventura y el misterio?

Si se le preguntara al Dr. Paul Dolan, él diria
«... Si eres un varén, probablemente deberias
casarte; si eres una mujer, ni te molestes en
hacerlo.» Escribe esto sobre la base de una
investigacion que demostré que, en todo el
mundo, el subgrupo poblacional mas saludable
y mas feliz estd compuesto por mujeres que
nunca se casaron ni tuvieron hijxs. Debemos
ser cautelosxs con este tipo de conclusiones
abarcadoras, pero, aun asi, vale la pena analizar
si la institucion del matrimonio beneficia a los
géneros en forma desproporcionada.

Una de mis amigas vive esta realidad feminista.
Es una mujer india promedio que, cuando
tenia unos treinta afos, decidié activamente
mantenerse soltera. Veinte aflos mas tarde
permanece libre de matrimonios, hijxsy
remordimientos.

En comparacién con el 2001, el censo de India
de 2011 registré un aumento del 68% de las
«mujeres que nunca se casaron» en el grupo
etario de los 35-44 anos. Cabe sefalar que ese
subgrupo poblacional tuvo, durante el mismo
periodo, un aumento general del 27%.

La solteria, cuando es elegida por mujeres

como mi amiga, desafia la narrativa que insta,
especialmente a las mujeres, a buscar su plenitud
a través del matrimonio. En efecto, desafia la

[Las relaciones maritales
[ucron inicialmente
discnadas para ser una
institucion legal v social
quc permiticra el sexo
v la crianza de Ixs ninxs.
Pronto. sc convirticron
cn algo [uertemente
l[igado con laidea del
amor. cl romance v la
intimidad. v asi sc¢ han
mantcenido. en gran
medida.

nociéon misma de que todas las personas
tienen necesidad de estar en pareja.

Cualquiera que haya usado Tinder alguna vez
sabe que el sexo y la intimidad no siempre
aparecen en la misma ventana de chat, y
mucho menos en la misma habitacién o en la
misma persona.

Las relaciones maritales fueron inicialmente
disefiadas para ser una institucion legal y
social que permitiera el sexo y la crianza

de Ixs nifixs. Pronto, se convirtieron en

algo fuertemente ligado con la idea del
amor, el romance y la intimidad, y asi se han
mantenido, en gran medida.

Por lo tanto, cuando digo que es posible
tener una relacién amorosa, monégamay



comprometida sin romance ni sexo, no parece
tener sentido. Y si digo que para algunas
personas esto es deseable, no se entiende en
absoluto.

Mi amiga Jay, una joven india, me dice que sus
relaciones intimas siempre han sido romanticas,
profundas, comprometidas, amorosas Y no
sexuales.

Pero la cuestion es que, si se busca en Google
«relaciones sin sexo», aparece algo como esto:

Google y el logo de
Google son marcas
registradas de Google
LLC, usadas con
permiso.

Estoy aqui para decirles que esto también es
el aspecto de muchas relaciones no sexuales.

Google y el logo de
Google son marcas
registradas de Google
LLC, usadas con
permiso.

67



[-stas relaciones
no sexuales v no
romanticas. aunque
satislactorias.
desalian la presunta
jerarquia entre
intimidades
platonicas.
romanticas v
sexuales.

Parece que hemos crecido creyendo que existe

solo esta receta, universalmente favorita, para

hacer una torta. Se presume que para hacer la

torta «ideal», todxs debemos:

e tomar 2 unidades de personas,

e yhornear una base de amor platénico; luego

e agregar una capa homogénea de romance,
como glaseado,

e yespolvorearla con una generosa cobertura
de sexo.

Les estoy pidiendo que consideren que esta torta
podria variar, en su composicion, para distintas
personas. Quizas a algunas no les guste nada

el glaseado, o la cobertura. Estoy aqui para
proponer que, para algunxs de nosotrxs, la base
platénica en si misma puede ser la torta mas
sabrosa de todas. Que esta torta no *carezca*
necesariamente de algo es, también, una realidad
feminista.

Estas relaciones no sexuales y no romanticas,
aunque satisfactorias, desafian la presunta
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jerarquia entre intimidades platoénicas,
romanticas y sexuales.

Muchos estudios muestran que Ixs millennials
estan teniendo menos sexo que cualquier
otra generacién precedente. ;Recuerdan los
memes «El sexo estd bien, pero alguna vez
has...»?

Estas «elecciones», sin embargo, no son
igualmente accesibles para todxs nosotrxs.

Durante los ultimos seis aios, he facilitado
un espacio para una minoria en gran medida
olvidada dentro de las propias minorias:

las personas asexuales y no sexuales. Es
algo que empecé con una simple pagina

de Facebook llamada Indian Aces, que ha
crecido hasta convertirse en un movimiento
mas amplio dedicado a la promocidn, la
investigacion, la realizacion de campanas de
concienciacion y talleres, y la construccion de
comunidad.

En algunas culturas, el peso de la «condicién»
asexual y no sexual puede recaer por

igual en todos los géneros. Sin embargo,

en contextos como el de India, que es en
gran medida patriarcal, donde la educacién
sexual es minima, donde las mujeres viven
con muy poca autonomia corporal, donde
los matrimonios concertados son la norma,
donde los partos son una expectativa obvia
y la violacién conyugal no es reconocida
como violacidn, este peso esta sumamente
desequilibrado.

¢{Qué sucede con estas mujeres, cuando les
ofrecemos solamente un modelo «aceptable»
de relaciones adultas y de familia? ;Qué
sucede cuando quedan atrapadas entre una
cultura que las empuja hacia la agresion
sexual y un feminismo ciego a su existencia?



LLa rcalidad feminista es aqucella en la
cual tener una relacion no es la unic:
[orma en que una mujer pucde obtener
su identidad: en la que tener unx hijx
no c¢s cl anico modo de sentirse plena.
[La rcalidad feminista es aqucella en la
quc ¢l sexo libre no es la unica manera
de sentirse sexualmente liberada. v
cn la que podemos reconocer que ser
discriminada por <virgen» es algo tan
rcal. generalizado v nocivo como ser
discriminada por <puta~.

Escriben desesperadamente a un espacio que, La realidad feminista es aquella en la cual tener
en 2014, era solo una pagina de Facebook una relacion no es la Gnica forma en que una
semiactiva, contando sus historias, esperando mujer puede obtener su identidad; en la que
ser salvadas. Comparten que estan planeando tener unx hijx no es el unico modo de sentirse
escapar de sus hogares, que estan deprimidas plena. La realidad feminista es aquella en la que
y con tendencias suicidas, que les aterroriza el sexo libre no es la Gnica manera de sentirse
pensar que el hombre con el cual sus familias sexualmente liberada, y en la que podemos
estan tratando de casarlas puede violarlas, y reconocer que ser discriminada por «virgen» es
comparten los poemas que escribieron después algo tan real, generalizado y nocivo como ser
de la primera vez que fueron abusadas. discriminada por «puta». Y un futuro feminista

es un futuro en el que las historias compartidas
por estas mujeres dejen de ocurrir. B
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“Angels go out at night too”
[Los dngeles también salen
de noche]

de Chloé Luu @Electrichildren

(Francia)

Fotografias de los angeles de mi vida,
solo algunas mujeres y personas no
binaries de color retratadas mientras
pasan el tiempo, se cuidan entre siy
expresan su amor mutuo. Son estos
momentos tan simples los que nos dan
mas empoderamiento.



Armenixs:
el ieminismo es
nuestro pasado y
nuestro futuro

Guste o no, Ixs férrexs ungerhouis han sido
parte esencial de nuestras historias de
resistencia y estan aqui para quedarse.
Las armas predilectas de las mujerxs
armenixs —la espada, el escenario, la
pluma, la voz— se ubican en el contexto
en el que vivieron y viven, la lucha de lo
personal es politico. Realizar la tarea intima
y cotidiana de honrar y atesorar nuestras
historias es una prdctica feminista que se
centra especificamente en los relatos que el
patriarcado y otros sistemas de dominacion
descartan.



A través de la persecucion, el progreso y el
pathos perpetuo de la construccion de una
nacion, la resistencia feminista ha ocupado

un lugar medular en el desarrollo ideolégico,
politico, social y econémico armenio. Muchas
veces se escucha la tergiversacion intencional
de la imagen de nuestra comunidad como
inherentemente «patriarcal», asi como nociones
racistas de la comunidad armenia segun las
cuales la misoginia esta en «nuestra sangre». Sin
embargo, esas creencias no solo desconocen

las antiguas contribuciones de nuestro pasado y
presente ungerhouis, sino que dichas narrativas
sobre la comunidad armenia son monoliticas,
erréneas y son obra de fuerzas poderosas
(muchas veces imperialistas o asimilacionistas)
que buscan despojarnos de nuestra propia
historia y dictar la agenda politica. Esto no
implica que el patriarcado no sea una estructura
rectora dentro de nuestra comunidad, sino

mas bien todo lo contrario: lleva a preguntar
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de dénde emanan estas nociones ajenas a
nuestra comunidad y a focalizar la atencién
en la perpetuacion del relato que representa
a los pueblos no occidentales como si
necesitaran «socorro», mientras menoscaban
fundamentalmente a los verdaderos
movimientos feministas sobre el terreno. Por
lo tanto, nuestro analisis debe incluir tanto

el antipatriarcado como el antimperialismo y
el antirracismo y debe enfocarse en nuestras
propias voces. Nuestra historia se define

con mas exactitud mediante la comprensién
de que el feminismo ha sido esencial en la
lucha armenia para todxs, incluidxs hombres
y personas no binarias, y que solo cobra valor
cuando se la define como justicia de género.
Para Ixs mujerxs de la comunidad, nuestra
historia puede ser explicada con mayor
precision por la fortaleza y la resiliencia de Ixs
mujerxs armenixs que, durante siglos, se han
enfrentado a poderosas fuerzas que buscan



disuadirlxs, desbaratarlxs y desplazarlxs; estxs
mujerxs han desempenado un papel de liderazgo
decisivo en la configuracién de la nacién, tanto
en el pensamiento como en la accion.

Para la lucha armenia no es posible separar

las formas de operar del antindigenismo, el
colonialismo y el nacionalismo hegeménico
cony a través del patriarcado, la transfobiay la
queerfobia. Asi como la razay el origen étnico
sirvieron como factor determinante para negarle
a Ixs armenixs sus derechos fundamentales

y, a fin de cuentas, su existencia, en Turquia
durante lo peor del genocidio, de igual modo
operd la misoginia y utilizé la violencia sexual
como tactica contra IXxs mujerxs armenixs, cuyos
cuerpos se transformaron en asilos de una raza,
género y nacion «<subhumanos»?. Al emplear
esta interpretacién, se pone de manifiesto que,
para desarrollar verdaderamente una teoria y
una accion feministas, necesitamos reconocer
las diferencias en el interior de las comunidades
y entre estas, y reconocer la especificidad del
contexto histérico del que emanan tanto el

poder como la resistencia. Y, particularmente, Lafamilia de la autora en
Armenia occidental, antes del

necesitamos nombrar los modos con los que o
genocidio

las mujeres del Sur Global histéricamente han
designado sus propias practicas feministas,
independientemente de si dichas practicas
fueron registradas en el pensamiento occidental
como «feministas».

Mientras tanto, a las mujerxs armenixs se les
pide que dividan y fragmenten su identidad,
que tracen y descuarticen sus cuerpos, y su
politica corporal. Sobre todo ante los asesinatos
masivos y Ixs enemigxs politicos, a Ixs mujerxs
armenixs se les dice que separen su identidad
de género de su nacidn, que piensen en estas
partes del ser como piezas mutuamente

1A Fate Worse than Dying: Sexual Violence in the
Armenian Genocide” https://link.springer.com/
chapter/10.1057/9780230234291_2 Armenian Womxn Liberation Fighters
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excluyentes, en lugar de como constitutivas de
un todo. Estos ejemplos son ubicuos y pueden
observarse en escenarios que van desde la
condena del feminismo occidental a Ixs mujerxs
que practican la tradicion y la cultura a menudo
generizadas (y que, a la vez, ignoran que Ixs
propixs armenixs desafian estos roles), hasta Ixs
armenixs que, desde la didspora, condenan la
violencia sexual cuando Ixs autorxs son armenixs
y subsecuentemente se les tacha de «traidorxs»
a la comunidad. Con estos mecanismos se busca
no solo dividirnos, sino que ademas tampoco
podamos reconocer la finalidad ultima de todas
las formas de justicia social: la liberacién de
todas las personas. Un compromiso verdadero
con la identidad armenia exige un analisis que
desmantele el poder, que reconozca no solo la

Un compromiso
verdadero con la
identidad armenia
cxige un analisis
quc desmantele el
podcer. que reconozc:
no solo larazao
clorigen ¢tnico
v el genero. sino
(ambicn sus multiples
intcrconexiones con
[a orientacion sexual.
[a clase v Ia condicion
de discapacidad.

raza o el origen étnico y el género, sino también
sus multiples interconexiones con la orientacion
sexual, la clase y la condicién de discapacidad.
No es necesario remontarnos muy lejos en el
tiempo para buscar inspiracion para nuestro
trabajo actual basado en la justicia. Las

mujerxs armenixs han luchado por la justicia

de numerosas formas, ya sea con la pluma o el
fusil. Llamadxs por la aspiracion de una Armenia
libre y unida, Ixs mujerxs se lanzaron a las
primeras filas del campo de batalla intelectual

y fisico. El trabajo incansable y las importantes
contribuciones de las mujerxs armenixs durante
la resistencia nacional fue extensivo, aunque

a menudo permanezca marginado o ignorado
en la literatura y el discurso nacionalistas. Hay
ejemplos del activo papel de Ixs mujerxs en
todas partes, ya que estxs tuvieron la necesidad
no solo de defender a sus comunidades, sino
también de imaginar futuros alternativos para

el pueblo y la patria que amaban. Para empezar,
Ixs mujerxs revolucionarixs tuvieron una enorme
importancia en la fundacién y organizacion

de los partidos politicos armenios, sobre todo

la difusién ilegal de la literatura nacionalista,

las comunicaciones y la propaganda de los
partidos en el Imperio Otomano. Asimismo,
desde transportar armas de una aldea a otra,
pasando por habilitar lineas de comunicacion,
hasta alzar ellxs mismxs las armas, el trabajo

de Sona Zeitlan ha revelado que Ixs mujerxs
tuvieron una participacién activa en la defensa
de Sassun, Zeitun, Van, Urga, Mussa Ler, y Hajin,
entre otros sitios. De hecho, Ixs mujerxs también
tomaron parte en la lucha armada en defensa de
las comunidades armenias de Baku, Zangezury
Karabagh contra los ataques azeries, y fueron
fundamentales en la toma del Banco Otomano y
en el intento de magnicidio del sultdan Hamid?.
Las imagenes de mujerxs fedayis (guerrillerxs)

2Zeitlian, Sonia “Nationalism and the Development of
the Armenian Women'’s Rights Movement”, <i>Armenian
Women in A Changing World. Pg 89



ofrecen una mirada inusual a nuestro potente
pasado y muestran la capacidad del trauma de
poner fin a los roles de género convencionales,
ya que la resistencia nacional trajo nuevas
oportunidades para involucrarse en aspectos
de la vida armenia que nunca antes se habian
experimentado. Desde luego, no podemos
olvidarnos de la célebre Sosa Mayrig, por su
compromiso tanto con la familia como con la
Nacion, como una fedayi que con su valentia

se gano un respeto inmortal. La retérica
nacionalista, sin embargo, en general recurre a
los antiguos lugares comunes de la naturaleza
« nutricia» y «maternal» de estxs mujerxs.

En oposicidn, se Ixs puede describir mas
atinadamente como organizadorxs dedicadxs,
que se caracterizan por el férreo compromiso
con sus comunidades, su resistencia a las fuerzas
opresoras extranjeras que intentan dictar las
condiciones de la lucha armenia y, en Gltima
instancia, por su promesa apasionada de luchar
por sus seres queridxs, incluso a expensas de
un enorme sacrificio personal. Su feminismo es
de caracter autdctono y estd profundamente
conectado al destino de todas sus comunidades.
La historia armenia no carece de mujerxs

activistas y revolucionarias progresistas, de
hecho, ha sido definida por ellxs.

Como nacién, debemos comprender cémo utilizar
las lecciones de la historia para establecer qué
implica ser fidayi hoy en dia. Desde la labor del
Centro de Recursos de las Mujeres de Armenia
contra la violencia de género, hasta el teatro
politico de obras como Dear Armen de Kamee
Abrahamian y lee williams boudakian, armenixs
de todo el mundo se comprometen con las
acciones revolucionarias que buscan desmantelar
los sistemas de poder y opresién para redefinir

lo que significa ser armenix. Como dicta nuestro
pasado, nuestro futuro exige un compromiso
firme para despertar conciencia, solidarizarse
contra todas las formas de injusticia contra todas
las personas, y la preservaciéon de nuestro futuro
y nuestra historia mediante la participacion
activa en la justicia social. De hecho, cuando el
legado de nuestrxs antiguxs fedayis llame a la
puerta, ;seras capaz de abrirla? Nuestra historia
lo demanda. m

Publicado originalmente en Haytoug Magazine, 2014. La
version ampliada estard disponible en thehyephenmag.com

[L.a historia armenia no
carcce de mujerxs activistas v
revolucionarias progresistas. de
hcecho. ha sido delinida por ellxs.
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Serie Resistencia Feminista

“Dreams of a
Feminist Future”
[Suenos de un futuro feminista]
de Reem El Attar @reemillustrates
(Ottawa, Canada)
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Serie Resistencia Feminista

“Su realidad
feminista es...”

por Chulumanco-Mihlali Nkasel
@chulunkasela

(Ciudad del Cabo, Sudéfrica)

La foto fue tomada durante una protesta en
la Universidad Tecnolégica de la Peninsula
del Cabo. Habiamos encabezado una serie
de protestas durante mas de dos semanas
en las que desafiamos las politicas de las
universidades en torno a la violencia de
género y femicidios, y la seguridad de Ixs
estudiantes en el campus, en particular Ixs
estudiantes mujeres y queer.
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Serie Resistencia Feminista

“Fury” [Furia]
de Diana Manilla Arroyo
@diana_manilla

(México)

El 8M de 2020 ninguna
diferencia de generacion,
sexualidad, género, origen
étnico ni clase pudo
dividirnos. El aire de las calles
de Ciudad de México se
llené de aroma a esperanza
y furia en solidaridad con las
victimas y sobrevivientes de
la violencia, el patriarcado,
la indiferencia y la injusticia.
Mientras la tierra vibraba,
gritdbamos fuerte, juntxs y
mas fuertes.
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HASTA QUE LA DIGNIDAD SE HAGA COSTUMBRE

Serie Resistencia
Feminista

“Hasta que
la dignidad
se haga
costumbre”
de Marga RH
@Marga.RH

(Chile, UK)

Estos retratos
estan inspirados
en las voces de

los movimientos
de resistencia

y protesta en
Latinoamérica,
especialmente,

en el rol clave

que los cuerpos
feminizados tienen
en estas luchas.
Es un homenaje a
los movimientos
feministas de base
y en resistencia.



Serie Resistencia Feminista

“Un Violador en Tu
Camino”

by Elli Mulder @ellimulder

(Marcha Internacional por el Dia de la
Mujer, Melbourne, 2020)

Tomé esta fotografia justo antes del cantico
“Un violador en tu camino”. El aire estaba
lleno de poder y pasion. Para mi, esta
imagen representa la demanda colectiva

no apologética de las mujeres de todo el
mundo para cambiar las cosas.
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Serie Resistencia Feminista

“Mawjoudat - women in
revolution” [Mawjoudat
- Mujeres en revolucién]
de Eleonora Gatto @nora_lagatta86
(Beirut, Italia)

Desde el 17 de octubre de 2019,

las mujeres del Libano estan en las
primeras lineas de la revolucion,
luchando contra un sistema politico
intrincadamente unido al patriarcado.
De manera no apologética ocuparon
espacios dominados por los hombres,
condujeron manifestaciones, pusieron
sus cuerpos entre quienes protestan
y el ejército, montaron barricadas y
convocaron a las mujeres, personas
refugiadas, el colectivo Igbtg+,
migrantes y al movimiento obrero a
través de un enfoque interseccional.
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Serie Resistencia Feminista

“Qué aprendi de las mujeres
antiprohibicionistas”

de Aline Lemos @a_linelemos

(Belo Horizonte, Brasil)
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Hagamos que lo invisible
sed visible: manifiesto de
unx fisicoculturista de
género fluido en
Hong Kong

«i97...! 98... 4donde esta 98? {98! iPor iavor, vuelve
a la formacion!... i99! i100!...» La dama detras del
escendario le pedia incesantemente a cada atleta que
formara una fila en el espacio hiimedo, transpirado
y abarrotado detras de escena. Fisicoculturismo
de Mujeres fue la primera categoria del dia de la
liga proiesional, y quince mujeres musculosas y
enormes, musculo con musculo, se apretujaron
en el area reducida detras de escena, esperando
impacientemente su turno para alardear de su
aurda en el escenario. Embellecidas con bikinis y
magdquillaje idiosincraticos, estas mujeres se dieron su
ultimo retoque bombeando sus muasculos entrenados,
repeticion tras repeticion, esperando producir una
impresion imborrable en el panel de jueces.



Siufung tenia el nimero 99 y este era su debut
profesional en el fisicoculturismo de mujeres.
Como habia demasiada gente en la formacion, las
mujeres fueron divididas en dos filas separadas.
Siufung no estaba vestidx distintx de las otras
mujeres: su fisico bronceado que mostraba la
musculatura del cuerpo; el pelo arreglado por
unx estilista profesional que habia contratado;
los brillantes brazaletes plateados en ambas
munecas; y el maquillaje que hacia juego con su
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Debut de Siufung en
el fisicoculturismo
profesional, en
Rumania, 2019.

bikini color lavanda para mostrar la feminidad
debajo de los musculos endurecidos. Ahora,
mientras esperaban en fila, Siufung examiné

a las otras competidoras, y percibié una
intensidad, tensién y nerviosismo conocidos.

La mayoria se veian inquietas, ligeramente
preocupadas y malhumoradas. Se evaluaban
entre si furtivamente. Con sus musculos inflados,
Siufung se veia relativamente relajadx al entrar
al escenario para exhibir las poses obligatorias.



La sonrisa brillante de Siufung opacé a las
competidoras, era unx de las pocas mujeres
asiaticas en la historia en competir en una
plataforma profesional internacional.

El fisicoculturismo de mujeres ha sido
considerado por Ixs feministas como un deporte
que cuestiona las rigidas presunciones acerca del
género y del cuerpo. Las mujeres fisicoculturistas
son ejemplos excelentes de realidades feministas
porque desafian estas nociones convencionales.
Al construir su musculatura, estas mujeres
redefinen el significado de los musculos. «Los
musculos no tienen género», dijo Siufung en

una entrevista en los medios. «Los hombres y las
mujeres tienen la misma anatomia muscular. Es
algo que rechaza las presunciones estereotipadas
de que musculos es igual a hombres, y solamente
a hombres».

Al nacer, Siufung fue asignadx como mujer.
Cuando estaba en la escuela secundaria, se
identificaba como lesbiana. En Hong Kong,
donde no habia una cultura del deporte, pero

si una obsesién con la excelencia académica,

su padre, vicedirector de su escuela, creia que
buscar rendimiento como atleta tendria un
efecto negativo sobre los logros académicos.
También creia que muchas de las atletas en las
escuelas sélo para mujeres eran marimachos, que
intentaban llamar la atencién femenina a través
de los deportes. A Siufung le prohibieron hacer
deportes hasta que estuvo en la universidad.
Se unié al equipo de carreras a campo traviesa
y al de remo de su facultad y, posteriormente,
fue integrante del equipo de mujeres de botes
dragédn de la ciudad. Pasando de un deporte a
otro, Siufung finalmente encontré su lugar en el
deporte del fisicoculturismo.

A Siufung le fascino este deporte interesante
pero contradictorio: un deporte que tanto se

’
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Al construir su
musculatura. estas
mujeres redefinen

cl signilicado de los
musculos.
<[Los musculos no
tcenen genero»

ajusta como se resiste a las jerarquias de
género. De forma parecida a la mayoria de
los deportes, la cultura del fisicoculturismo
estd dominada ampliamente por los
hombres: la mayoria de los espectaculos

de fisicoculturismo son promocionados

por patrocinadores hombres y juzgados

por oficiales que son predominantemente
hombres, para el entretenimiento de
audiencias masculinas. Las mujeres
fisicoculturistas son extremadamente
marginadas dentro y fuera del deporte. A
menudo consideradas demasiado musculosas
y monstruosas para ser presentadas en
revistas de ejercicio y estado fisico, las
mujeres fisicoculturistas han recibido mucha
menos publicidad y patrocinio. Si bien
Fisicoculturismo de Mujeres fue la primera
categoria femenina en el fisicoculturismo, en
anos recientes se crearon nuevas categorias
que requieren mas tonificaciéon y menos
masa muscular, como Fisico de Mujeres,
Figura de Mujeres y Bikini de Mujeres. Las
mujeres fisicoculturistas quedaron todavia
mas aisladas de la comunidad fisicoculturista
cuando la categoria Fisicoculturismo de
Mujeres fue cancelada en 2015 por parte
del prestigioso show The Olympia. Recién en
2020 fue repuesta.



Siufung es embajadore de Atleta Aliadx
para terminar con la homofobia y la
transfobia en los deportes.

Se renovo la imagen de la categoria para resaltar
la feminidad junto con los musculos. Los codigos
reforzados de feminidad se observan no sélo en
el escenario de fisicoculturismo, sino también
fuera de él. En las redes sociales, no es raro
encontrar a las mujeres fisicoculturistas con
mucha cantidad de maquillaje, con las uiias
pintadas y atuendos femeninos para destacar su
feminidad en el gimnasio, como si hicieran esto
para compensar la musculatura que ha hecho
que sus cuerpos se vean «masculinos». Al mismo
tiempo que se considera que estas mujeres se
estan resistiendo a las ideas generizadas de
masculinidad y feminidad al agregar toneladas
de musculos a sus cuerpos, su feminidad
incrementada se ajusta, sin embargo, a los
ideales tipicos de lo femenino.

Un afio antes de encontrar su pasién en el
fisicoculturismo, Siufung se dio cuenta de su
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deseo de ser identificadx socialmente como
hombre y, en 2013, salié del armario como
hombre trans. En el primer afio de entrenamiento
como fisicoculturista, Siufung no pensaba en
competir sobre un escenario. En tanto era y sigue
siendo legalmente mujer, le horrorizaba la idea
misma de usar un bikini en el escenario, porque
lo consideraba una prenda femenina. Mientras

se debatia entre su identidad de género y la
pasion por el fisicoculturismo, Siufung comenzé
a realizar investigaciones académicas en estudios
trans, con la esperanza de encontrar una solucién
a su pregunta: «;En qué medida puede una
persona encarnar ambas identidades de género?»

En 2015, Siufung compitié en su primer
espectaculo de fisicoculturismo y gané el
campeonato general en la division abierta Fisico
de Mujeres. En 2018, Siufung se convirtié

en fisicoculturista femenina profesional de la



Federacién Internacional de Fisicoculturismo y
Forma Fisica. La victoria llevé a Siufung a nuevos
descubrimientos en relacién con su cuerpo: no
s6lo superé el miedo a usar bikini, sino que,
ademas, disfrutd de representar feminidad

en el escenario. En vez de un encierro, el
fisicoculturismo le ofrecié una plataforma en la
cual aprender y desaprender constantemente los
cédigos de género. Ama su feminidad tanto como
su masculinidad, y su deseo es ser identificadx
como mujer y como hombre, dependiendo del
contexto. Ya no se identifica como un hombre
trans.

La singular experiencia de Siufung desafia el
control regulatorio sobre las fisicoculturistas
mujeres en sus codigos reforzados de feminidad.
Su identificacién como persona de género fluido
y no binarie ha llevado a confusién dentro de las
comunidades de fisicoculturismo, especialmente
cuando Siufung parecia ser socialmente

mas masculinx, aunque su experiencia ha
inspirado a mujeres fisicoculturistas y atletas
trans a ser valientes. Mientras tanto, la
insistencia de Siufung en vivir a su manera

ha motivado discusiones significativas acerca

de la participacion de las personas trans en

el fisicoculturismo. Por ejemplo, Siufung es le
Unicx embajadore deportive de género fluido

en los Juegos Gay de Hong Kong en 2022, un
festival internacional de la diversidad que dura
9 dias, con eventos de diferentes deportes, arte
y cultura organizado por la comunidad LGBT+.
Tiene la esperanza de que se cree una tercera
categoria de género en el fisicoculturismo y en la
mayoria de los deportes. También es embajadore
profesional de Atleta Aliadx, que se propone
terminar con la homofobia y la transfobia en el
deporte.

Siufung estaba decididx a modificar el fenémeno
transgénero existente en Hong Kong. Alli, al
igual que en la mayoria de los paises asiaticos,
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las personas trans binarias dominan las
narrativas transgénero. Las personas

trans binarias son quienes preferirian
modificaciones quirdrgicas y hormonales
para «pasar» en su género de preferencia.

Las noticias locales y nacionales a menudo

se enfocan en informar sus dificultades en la
vida diaria y la estigmatizacion que enfrentan,
y relegan a la invisibilidad a las personas
trans no binarias. Con mucho valor, Siufung
acepté dar entrevistas en los medios para
plantear una alternativa y defender la idea

de la fluidez de género. Como feminista

no binarie, abogo por la importancia de los
derechos de las personas trans y generé
interés social acerca de la igualdad de género
(especialmente, la igualdad de las mujeres)
en el deporte. Al principio, las imagenes de
Siufung en bikini encendieron la discusién en
las comunidades trans locales; especialmente,
las personas trans esencialistas no aceptaron
a Siufung como integrante de la familia
transgénero. Gradualmente, a medida que los
medios locales acogian la idea de promover
la diversidad de género e informaban
positivamente acerca de su historia, Siufung
fue aceptadx finalmente como parte de la



comunidad LGBT+, y ahora es respetadx como
la persona pionera de la comunidad de género
fluido local.

La interseccionalidad del feminismo esta
encarnada en el recorrido de Siufung. Representa
las realidades feministas tanto en el mundo

del deporte, como en el mundo trans. Como
mujer fisicoculturista, Siufung no sélo exhibe
una perspectiva feminista en la deconstruccién
de la jerarquia de género y de cuerpo, sino

que también se resiste a ajustarse a codigos
reforzados de feminidad en su vida social. Su
recorrido habla de la posibilidad que tienen

las mujeres de abarcar un amplio espectro
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de experiencias de fisicoculturismo.

Como activista de género fluido, Siufung
desestabiliza las presunciones binarias de
género respecto de las subjetividades trans
y ofrece una forma alternativa de encarnar el
género que no requiere elegir un lado en la
dicotomia de género. La historia de Siufung
crea didlogos importantes y significativos
tanto con el mundo LGBT+, como con el
mundo del deporte.

«Vive tu verdadero ser», un lema tatuado en
su cuerpo, muestra que Siufung es un ejemplo
viviente de como podemos reimaginar las
posibilidades sin limites del género vy la
sexualidad. m
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“Cuando nos ven:
Feminista muy queer”

de Lame Dilotsotlhe (Botsuana)

Esta es la realidad de un varén

trans en espacios feministas.

Sus opiniones a menudo se ven
amortiguadas o restringidas por los
privilegios que entrafia su cuerpo. Su
presencia es provocadora. Pone de
relieve la capacidad de los espacios
feministas para incorporar la
diversidad y forjar solidaridad.
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“Box No Boxes” [Boxeo sin
convencionalismos]
de Wu, I-Fei (Taiwan)

Como boxeadora e instructora, creo que
ensefiarle a boxear a las chicas es una
realidad feminista, pues transforma las
nociones de género del deporte y se opone
a la masculinidad hegemonica.
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Mirandome
observar los espacios
seguros

En octubre del ano pasado, me fui a Kenia
para empezar lo que he llegado a considerar
el trabajo mas importante que he hecho hasta
ahora. Desde mi llegada a Kenia, he estado
explorando la influencia de los espacios seguros
en la participacion civica de las mujeres jovenes.
Aunque esta investigacion tiene objetivos
académicos, es, a la vez, muy personal. Como
feminista, mis propositos académicos, mi trabajo
proiesional y mi vida personal sostienen todos
conversaciones entre si y estan profundamente
orientadas por los valores feministas.



Ahora estoy aqui sentada en Nairobi esperando
que pase la pandemia #COVID19 que tanto ha
perturbado nuestras vidas. Aunque me sienta
muy desorientada, esta situacion también me
ha dado tiempo para pensar en el trabajo que
he estado realizando durante el Gltimo par de
meses. He tenido la posibilidad de conversar
con mujeres jovenes y distintas organizaciones
por los derechos de las mujeres para imaginar
y crear de forma conjunta espacios seguros
para mujeres jovenes. He llegado a la idea de
espacios seguros de la misma manera que he
llegado con otros trabajos que he realizado:
con la intencién de expandir los espacios y

las libertades para las mujeres jovenes. Sin
embargo, no consideré suficientemente la
carga emocional que implicaria este tipo de
trabajo, ni lo que necesitaria para lograr mis
objetivos. He adoptado intencionalmente un
abordaje feminista y participativo a partir del
reconocimiento de que las mujeres jovenes
son quienes mejor saben lo que significan los
espacios seguros para ellas y, por lo tanto, son
ellas también quienes deben articular estos
espacios seguros. Con este trabajo, pretendo
demostrar que la ausencia de espacios seguros
limita el grado de participacién de las mujeres
jovenes en actividades civicas. Por lo tanto,
este trabajo es una convocatoria a invertir en
estructuras y en un ecosistema que permitan a
las mujeres ejercer su agencia y vivir sus vidas de
la mejor manera posible. (Es importante sefalar
aqui que utilizo el término “mujeres” con el
reconocimiento de que se trata de un término
genérico que incluye a las personas que se
identifican a si mismas como mujeres).

Como en cualquier otra investigacién, estaba
preparada para las sorpresas... Sin embargo,

me quedd claro muy pronto que esta no seria
una investigacion cualquiera. Cuando empecé a
conocer a las mujeres y a reunirlas para hablar
sobre espacios seguros, lo primero que noté fue
la ternura con la que las mujeres me recibian a mi

Tambicn ¢s un
rcconocimicnto
de que poner en

marcha nucvas

realidades
[cministas requicre
de un trabajo
continuo que. de
hecho. tomara
(empo.

y a mi trabajo. Y mientras seguia experimentando
la amabilidad de las mujeres de Nairobi, de
Nyanza y el Valle del Rift, empecé a pensar en

el significado de trabajar desde una posicién de
amabilidad.

Mientras viajaba por el pais hablando con
mujeres, me quedo claro también que el trabajo
sobre espacios seguros no es un trabajo facil.
Este trabajo pide mas. Pide mas tiempo. Pide mas
recursos. Pide mas compromiso. Pide la toma de
conciencia. Para ser honesta, esto no es algo que
anticipé. Tampoco pensé antes en todo lo que
este trabajo me exigiria. El trabajo emocional
requerido. Me senti abrumada.

Reconocer cuando una estd abrumada es
importante. Como también es importante
decidir qué hacer con esa toma de conciencia.
Este ha sido un punto clave de aprendizaje para
mi: admitir que si, que esto me pesa mucho,

y que si, necesito dar un paso atras. Aqui es
donde entra en juego el autocuidado. Uso aqui
el término “autocuidado” reconociendo que la
capacidad de poder tomarse tiempo libre para



cuidarse es una cuestién de privilegio y que no
todo el mundo puede hacerlo. Estoy convencida
de la importancia que tiene reconocer nuestros
posicionamientos vy los privilegios que traen
aparejados. Dicho esto, lo que he aprendido a
hacer en estos casos - y han sido muchos - es
sentarme en silencio.

Sentarme en silencio ha sido dificil. Resulta

que incluso tomarse un descanso requiere de la
voluntad de hacerlo. Lo que me interesa aqui,

y creo que es una leccion para otrxs feministas
también, es lo que nos permite sentarnos en
silencio. Estar sentadx en silencio nos permite
respirar. Nos permite agradecernos a nosotrxs
mismxs por el hecho de estar aqui. Nos permite
observar los aprendizajes. Nos permite pensar
en lo que podemos hacer mejor en el futuro. En
otras palabras, esta es una oportunidad para dar
un paso atras y mirar nuestro trabajo desde la
distancia. También es un reconocimiento de que
poner en marcha nuevas realidades feministas
requiere de un trabajo continuo que, de hecho,
tomara tiempo.

Aunque sentarme en silencio me ha ayudado,
lo que realmente me ha inspirado a seguir
adelante son todas las mujeres que he
encontrado. Realizar un trabajo enfocado al
cambio sistémico rara vez trae resultados
rapidos, lo cual hace dificil mantener la
motivacién. Sin embargo, eso no deberia

ser un motivo de disuasion. Cada pequena
accion ayuda. El hecho de saber que hay
mujeres en todo el pais -y en el mundo-

que se organizan y trabajan, a pesar de las
dificultades insuperables que enfrentan, para
ampliar las libertades de otras mujeres me
da mucha esperanza. Y es gracias a ello que
sé que, efectivamente, las realidades y los
futuros feministas son posibles.

Por ultimo, es justo reconocer también a
las mujeres que me han sostenido a miy

a mi trabajo con tanta ternura. Ya les he
dado las gracias a cada una de ustedes
personalmente, pero quiero también que el
mundo sepa lo absolutamente legendarias
que cada una de ustedes son. Soy una
afortunada por conocerlxs. El mundo tiene
suerte de tenerlxs. Gracias. |

[l hecho de saber que hay mujeres
cn todo el pais ven el mundo que
sc organizan v trabajan. a pesar de las
dificultades insupcerables que enlrentan.
para ampliar las libertades de otras
mujcres me da mucha esperanza. Y es
gracias a cllo que s¢ que. electivamente.
las realidades v los [uturos [eministas
son posibles.



“Healing Together”
[Sanar juntxs]

de Upasana Agarwal @upasana_a
(Kolkata, India)

Pensar a activistas y feministas como
sanadorxs y seres nutrientes del mundo,
en medio de la lucha contra la creciente
presencia de la derecha reaccionaria, la
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supremacia blanca y el cambio climatico.
Este articulo sefiala como nuestra realidad
feminista pone en accion la ternura, la
solidaridad y la empatia al sefalar y desafiar
el statu quo para liberarnos a todxs.



Historia de
un cuento no ieliz

Juliana. iComo quisiera llamarme
Juliana! Es un nombre lleno de
poder y presenciaq, lleno de fuerza
y vehemencia. A decir verdad, creo
que todos los calificativos que le
doy a Juliana son puras cosas que
andan en mi mente y que me las
invento para poder sobrevivir
y resistir.



Soy Estefania, 28 vueltas al sol, 8 horas de
suefio diarias, 4 tazas de café promedio

y 1 hora de redes sociales durante el dia.
Mi historia se remonta a estos 23 afios de
resistencia.

A los cinco aifos, la nena que fui estaba en casa
de sus abuelos, jugando con sus primos. En ese
circulo de amor burbujeante, asi sin mas, fue
victima de violencia sexual por parte de uno de
mis primos, El babas.

Desde aquel momento la vida de la nena

se transformé en todo aquello que no era
digno. Le arrebaté el amor, la compasion, el
maternarse, el permitirse recibir y dar cariio, el
confiar, tener suenos, le arrebaté el cuerpo, su
sangrado menstrual, su espiritualidad. Se habia
vuelto esclava de él.

Estefania, 16 vueltas al sol, 11 afios de
resistencia, 12 horas de suefio diarias, 4 horas
de television permitidas y 1 hora de llanto
diario. La muchacha rompia los recuerdos.
Estefania, 22 vueltas al sol, 17 afios de
resistencia, 9 horas de suefio diarias, 8 horas de
clases universitarias y 1 hora de musica diaria.
La senorita decidio olvidar. La sefiorita se
promete callar. La seforita busca encajar.
Estefania, 28 vueltas al sol, 23 afios de
resistencia, 7 horas de suefio diarias, 6 horas
de clase a la semana, 4 ex novios y 1 hora de
terapia a la semana.

:Se han puesto a pensar lo importante que son
el lenguaje, las palabras, las ideas, las formas
en que nuestra mente se expresa a través de lo
verbal? Suelo engancharme mucho con pensar
y dar una respuesta légica para las cosas. jEs
obvio! Cémo no utilizar ese recurso si fue el
mecanismo que decidi manejar a mis escasos
cinco anos para procesar toda la informacién
confusa que habia llegado a mi mente: “quién
te quiere, te lastima”. De esa manera, y para
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sobrellevar el dolor, mi cuerpo y mi mente se
disociaron. Me fui poniendo sobrenombres: la
nena, la muchachay la seforita.

Y asi pasaron los cumpleaiios, fechas
importantes, momentos inolvidables, amores,
rupturas, amistades. Y la nena, la muchachita
y la seforita estaban disociadas. jJuliana,
cémo quisiera sentirme Juliana! jAlborotada,
intransigente!

I

Domingo. Dia como cualquier otro de la semana
durante esta cuarentena. Diria la Chatita, mi
madre, “porque esta cuarentena mijita nos agarré
encerradas”. Sin embargo, para mi, un domingo
en la noche significé que podia conversar con la
familia.

Juliana, sé que me encantaria que fuésemos
amigas y que seas la que sale siempre a
defenderme. Porque aqui estoy nuevamente
ante mi mayor miedo: El babas ingresé a la
reunién virtual familiar. jPor las grandisimas
diosas! jJuliana, ayudame, por favor!

Juliana era esa energia que me haria arder y
querer hacer arder todo. Era la energia vital
misma, la fuerza femenina, la dicha de sentirme
viva. Juliana, mi loba blanca, habia estado desde
los inicios de la resistencia misma, protegiendo
mi esencia cuando era la nena, la muchachitay la
seforita. Juliana era mi guardiana y mi guia.

Juliana escribe:

“Este mensaje no tiene por finalidad saludarte ni
saber qué es de tu vida. NO! Este mensaje tiene por
finalidad algo que me nace de las entranas, de la
misma rabia y del profundo deseo de buscar justicia
por mis propias manos. Decirte lo que eres: jUN
VIOLADOR!



Eres una persona adulta, que sabe claramente sus
actos, sus hechos, sus aciertos y las heridas que
dejo a las personas a lo largo de su vida. Pero por
si no lo recuerdas, soy una mujer de 28 anos, tu
prima, a quien abusaste sexualmente cuando era
una nina. ;Ya te acordaste de quién soy? Ah no,
espera. Seguramente también lo hiciste con otras,
pero eso no me corresponde en esta historia, aqui
haré justicia por mi'y por lo mio.

Eres un descarado y un sinverglienza. No me
importan las razones por las que decides estar en
mis espacios, pero de una vez por todas, te lo digo,
iERES UN VIOLADOR! y un perfecto sinvergiienza.
Aléjate de una vez de mi camino, de las personas

que me rodean, de lo que tenga que ver conmigo, sal

de los espacios familiares, no quiero tener que verte,
ya que te diré en la cara jERES UN VIOLADOR!

Te dejo muy claro, no soy la misma nifia inocente
de la que abusaste. Ahora soy una mujer que puede
decirte en la cara todo esto: jERES UN VIOLADOR!

No te voy a dar el gusto de hacerme sentir menos
0 que mi historia no cuenta. Que hayas tenido una
vida miserable o tenido sufrimientos y tristezas,
ese ho es mi problema. Lo que me incumbe es
sanarme y vivir una vida libre de tu basura y de tus
heridas, una vida en la que yo haga justicia por mi
nifa interior. Ahora, la mujer que soy te repudia

y te devuelve al espacio en el que has habitado y
habitards toda tu vida: las sombras.

Mi manada estd conmigo, ya te habrds dado cuenta
iNO ESTOY SOLA, NO ESTOY LOCA! Tu mundo se
estd cayendo a pedazos porque rompi el silencio
ante lo que eres, UN VIOLADOR".

;Lo sienten? Este texto se lo envié Juliana a

El babas, el 28 de abril de 2020 a las 15:58

pm. Temblorosa, asustada, con las emociones
desbordadas jAy la valienta vida, lo enfrenté!
Sé que encarar a mi agresor de la infancia es
algo que no busqué, asi como tampoco busqué
ser abusada. Habia sofiado afios con decirle a la
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Mi vida no sc

reduce a ser

la ultrajada. Ta

dolorida. la abusada.

Mi vida cs esta
historia continua
de sanacion desde
cl prolundo amor

propio.

cara todo lo que era, todo el dafio que me
ocasiond, todo el infierno que me hizo vivir.
iY plum!. Aqui estaba, habia hecho justicia, lo
habia denunciado.

Ahora nos vamos juntas, la Juliana con la
Estefania. El dolor siempre estara presente.
Pero lo que aprendi es que mi vida no se
reduce a una experiencia, mi vida no se
reduce a ser la ultrajada, la dolorida, la
abusada. Mi vida es esta historia continua
de sanacion desde el profundo amor propio.
La nifa, la doncella y la abuela juntas estan
aboliendo el tiempo, se miran, se aceptan
y buscan llegar a la justicia a través de

la conciencia, el despertar, el caminar, el
acompafary el amar.

El dafio y el control que esta experiencia
causo6 en mi vida existen, pero ya no la
dominan. Han pasado apenas unos dias, pero
siento que miro a los ojos de frente, sonrio
desde el alma. Ya no esta ese miedo y me
puedo habitar. m
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Entre dos mundos:
la doble consciencia
de las mujeres
de Gambia

La tribu mandinga de la Repdablica
de Gambia tiene la costumbre
de medir la primera wrapa
utilizada para cargar bebés recién
nacidxs sobre la espalda de su
madre. Como otros aspectos de las
practicas culturales mandingas,
esta ceremonia esta imbuida de
acciones de género.



La ceremonia de medicion es el primero de los
ritos de iniciacidn para las niflas mandingas.
Esta ceremonia es realizada y conducida
exclusivamente por mujeres. Habitualmente,
se coloca una pequena cuchara de calabaza

en manos de la nifla mientras se mide su
primera wrapa®. La calabaza representa un
futuro de esposa y ama de casa. Durante mi
propia ceremonia de medicién, mi abuela y mi
madre me pusieron en la mano una lapicera

en lugar de una calabaza, para simbolizar un
futuro de estudio. Tanto mi madre como mi
abuela son fervientes tradicionalistas, en

todo el sentido de la palabra. Sin embargo,
escribieron, distendidamente, sus propios
manifiestos feministas con un simple fruncir
de labios y la eleccién de priorizar la educacién
por sobre la «feminidad correcta». En nuestro
pais, la tradicién no siempre es la antitesis del
feminismo. El estilo de feminismo de mi madre
y mi abuela ejerce los poderes tradicionales y el
respeto asignado a las mujeres mayores en casi
todas las tribus de Gambia, para combatir un
statu quo que, de lo contrario, seria patriarcal.
No obstante, estos mismos preceptos de
poder y respeto pueden ser usados para
mantener y perpetuar las normas patriarcales.
Como tales, las mujeres de Gambia tienen

una doble consciencia en cuanto a donde se
ubican respecto de la linea demarcatoria del
patriarcado.

El concepto de doble consciencia es utilizado

a menudo en el contexto de la raza. Dentro

de este marco general, quien experimenta

una doble consciencia tiene un sentido de si

y, ademas, una percepcion innata de como es
percibidx y tratadx por otras personas en lo
que respecta a su identidad. En el contexto de
raza, la doble consciencia describe la sensacion
de la persona de nunca poder llegar a ser

Prenda de tela de colores vivos utilizada en Africa
Occidental, tanto por mujeres como por varones, de
variados usos formales e informales.

verdaderamente, sino de verse confrontada, en
cambio, con la relacién de quién es y de cdmo

la ven Ixs demas. W.E.B. Dubois describe este
estado del ser en su revolucionaria obra The Souls
of Black Folk [Las almas del pueblo negro]. Dice:
«esta sensacion de estar siempre mirandose a
unx mismx a través de los ojos de otrxs, de medir
la propia alma con la cinta métrica de un mundo
que la observa con desprecio divertido y lastima.
Unx siempre siente su dualidad: ser americanx,
ser negrx; dos almas, dos pensamientos, dos
esfuerzos irreconciliables; dos ideales batallando
€n un cuerpo oscuro, cuya empecinada fortaleza
es lo unico que le impide ser desgarrado.»

Este arduo estado de dualidad es también una
experiencia sinébnima de la feminidad. En paises
como Gambia, donde los roles de género y

las normas patriarcales estan profundamente
arraigados, esta sensacion de dualidad se hace
mas palpable.

En Gambia, la doble consciencia de las mujeres
se ha convertido en un sello cultural. Se
evidencia durante las ceremonias matrimoniales,
cuando los griots? cantan «aawo buuri kerram»,
que significa que la primera esposa es la reina
de su hogar. En la misma ceremonia, las mujeres
mayores aconsejaran a la novia que «jigéen daafa
waara mounge»: la mujer debe tolerar o tener
paciencia. En estas ceremonias, la fortaleza 'y

la gracia de la mujer son siempre celebradas y
alabadas, pero la cinta métrica con la cual se
mide esta fortaleza es su capacidad de soportar
el daifo potencial que pueden causarle su esposo
o la familia de él. En el dia de su casamiento,

la novia a menudo comprende que en su hogar
matrimonial ella puede ser simultdneamente
reina y sirvienta. En el ambito econémicoy
educativo, las mujeres son, en general, alentadas
a obtener una educacién y a aspirar a carreras
bien pagas. Sin embargo, la cinta métrica para
los logros académicos y profesionales de muchas
mujeres es el ego de un esposo potencial. Como

2 Narradores de historias de Africa Occidental.



LLaagenciay los
derechos igualitarios
de las mujeres
sicmpre han
cxistido entre dos
placas tcctonicas
de costumbres.
aqucllas que colocan
a las mujeres sobre
pcdestales de
alabanzas v respeto. v
aqucllas que reflejan
cl statu quo patriarcal.

en muchas otras partes del mundo, es comun
oir frases del tipo «;Cémo vas a conseguir
marido, con todos esos titulos?» o «Esa mujer
es demasiado rica, nadie se va a casar con ella
ahora.»

La agencia y los derechos igualitarios de

las mujeres siempre han existido entre dos
placas tecténicas de costumbres, aquellas que
colocan a las mujeres sobre pedestales de
alabanzas y respeto, y aquellas que reflejan el
statu quo patriarcal. El conflicto entre estas
tradiciones matriarcales de poder y las normas
patriarcales (que son, en su mayoria, resabios del
colonialismo) deja a las mujeres de Gambia en
un limbo. En nuestro pequeio pais, las mujeres
viven, trabajan y prosperan entre dos paradigmas
de existencia divergentes.
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El primero de estos paradigmas opera
predominantemente en espacios informales. En
este ambito, las matriarcas son omnipotentes.
Su palabra es ley y su ira es peligrosa. Las
ancestras, las abuelas y las madres que
componen esta clase de mujeres de élite
funcionan como los cimientos de las distintas
iteraciones del feminismo de Gambia. Son la
piedra fundamental de los lazos familiares, y la
fuente de nuestro ingenio y de nuestra actitud
que no se banca insensateces. Estas mujeres
son las guardianas de nuestras historias y las
guias hacia nuestros futuros. La paradoja de su
doble consciencia les permite ejemplificar la
fortaleza y el poder de las mujeres de Gambia,
y sostener, al mismo tiempo, las normas
patriarcales.

En Gambia, las mujeres, en particular las
ancianas, funcionan como custodias de la
aceptabilidad cultural. Su rol va desde el juicio
informal sobre el largo de la falda de una joven,
hasta la confirmacién de la virginidad de una
esposa luego de la noche de casamiento. A
menudo, ven las acciones de sus hijas y nietas a
través de los ojos de un vardn. Las herramientas
de medicién con las cuales emiten sus juicios
estan, en general, ligadas a una causa patriarcal.
Un velo de doble consciencia enturbia la
ventaja social y la discrecién concedidas a estas
mujeres. Preguntas tales como «;Qué pensara
un varén de una mujer con falda corta?»,
«¢Qué le hara un varén a una mujer con falda
corta?» o «;Qué valor atribuira un varén a una
novia que no sea virgen?» dirigen las acciones

y los juicios de las mujeres que estableceny
definen nuestras practicas culturales. Estas
mujeres tienen el poder de perpetuar o poner
fin a practicas nocivas, tales como la mutilacion
genital femenina (MGF) y el matrimonio
infantil. Como arbitros absolutos de los asuntos
intrafamiliares, tienen el poder de proteger, en
lugar de reprender, a las mujeres que buscan



refugio de esposos abusadores. Al descorrer
el velo de sus propias dobles consciencias,
pueden confrontar activamente las inequidades
de género que afectan a ambos paradigmas de
existencia de las mujeres de Gambia.

El segundo de los dos paradigmas esta
enquistado en los ambientes formales. A
diferencia del primer paradigma, que opera
detras de las puertas cerradas de los recintos
y dentro de los vinculos familiares, el segundo
paradigma es lo que la sociedad de Gambia
muestra en publico. Este espacio es universal
en sus desigualdades. Toma la forma de
brechas salariales entre varones y mujeres,

de disparidades en el acceso a la educacién

y en las tasas de alfabetizacion entre nifios

y nifas, y de barreras legales a la equidad de
género. Mientras que las caracteristicas del
primer paradigma son matizadas y a menudo
estan sujetas a la voluntad de mujeres
individuales, las facetas del segundo paradigma
son sistémicas. Quienes arbitran el primer
paradigma son predominantemente mujeres
ancianas, mientras que las instituciones,
generalmente encabezadas por varones,
facilitan el segundo paradigma. Las mujeres
de Gambia existen entre estos dos espacios
diferenciados. Su agencia y sus derechos
dependen del lugar donde se encuentren.

En muchos casos, el primero de los dos
paradigmas brinda la posibilidad de realizar
cambios progresistas, mientras que el segundo
se mantiene rigido. La practica de la MGF y

la lucha continua por ponerle fin representan
un excelente ejemplo de la tensién entre los
dos paradigmas que afectan a las mujeres de
Gambia.

La MGF como un rito de iniciacién tradicional
esta arraigada en la doble consciencia de

las mujeres de Gambia. La justificacion
recurrente de esta cruel practica siempre ha
sido la obligacién religiosa isldmica, que es
una excusa apenas velada para la creencia
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[La tradicion no
cs la antitesis del
[cminismo. Aunquc
[as mujeres de
Gambia ticnen una
doble consciencia
Ch cuanto a como se
ubican respecto de la
[inca del patriarcado.
(ambicn ticnen poder
de eleccion.

en cuestién, mas amplia y peligrosa. Todas

las mujeres que perpetlan esta practica, al
facilitar el proceso, al ofrecer sus hijas para
que sean cortadas, o al sancionar a las mujeres
gue no son cortadas, comparten la creencia

de que un varén no valorara a una mujer que
no haya sido sometida a la MGF. Dentro del
segundo paradigma, la MGF es ilegal, y lo ha
sido desde 2015. Sin embargo, en Gambia se
cortan miles de mujeres y muchachas jévenes
cada afo, con poca o ninguna consecuencia
legal. Existen innumerables ONG locales e
internacionales que luchan por poner fin a la
MGF en Gambia. Si bien muchas de estas ONG
trabajan dentro de los sistemas del segundo
paradigma, demandando que el gobierno
aplique las leyes y castigue a quienes las violan,
y hablando a Ixs estudiantes en las escuelas,
las que avanzan mas son aquellas que apelan
al primer paradigma. Al reconocer el poder de
alcanzar a las matriarcas de las familias, estas
organizaciones estan redirigiendo el futuro de
las mujeres del pais hacia el progreso.



Soy una de las pocas mujeres de mi familia que
no han pasado por la MGF. El dia en que mis
primas y yo debiamos someternos a la MGF, mi
madre se nego a enviarme junto con el resto
de las nifias. Dado que habia sufrido MGF ella
misma, se rehuso a permitir que ninguna de sus
hijas experimentara sus horrores.

En Gambia existen sistemas patriarcales, pero

las tradiciones matriarcales de nuestro pais
detentan una autoridad enorme. La tradicién

no es la antitesis del feminismo. Aunque las
mujeres de Gambia tienen una doble consciencia
en cuanto a cdmo se ubican respecto de la

linea del patriarcado, también tienen poder de
eleccion. Las mujeres como mi madre y mi abuela
han comprendido hace tiempo el poder de sus
elecciones, y lo han utilizado discrecionalmente

para garantizar que mis hermanas y yo no
creciéramos midiendo nuestras fortalezas,
nuestros talentos y nuestra existencia misma
segun la cinta métrica del ego o de la mirada

de un varén. Las mujeres de mi vida me han
ensefado a tener una fuerza cuyo objetivo no es
sufrir a manos de un varén. Al contrario: la leccién
que nos han ensefiado es que una mujer es reina
o rey de su hogar y de su vida, y nunca menos
que eso. A medida que las mujeres de Gambia

de mi generacion se van uniendo a las filas de

las matriarcas que poseen este poder dentro en
nuestro tejido social, soy optimista: durante los
casamientos habra que soportar menos discursos
sobre los deberes de la mujer, y tendremos mas
momentos como mi ceremonia de medicién de la
wrapa. m
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“Sacred Puta”
[Puta sagradal]
de Pia Love @pialovenow
(Puerto Rico)

El conjunto de obras de Puta explora

la dicotomia de lo sagrado y lo no tan
sagrado, al reimaginar figuras femeninas
cruciales, desde la Biblia hasta la cultura
pop, COMO Mujerxs que se apropian
implacablemente de su poder de
seduccién y que, a la vez, siguen siendo
sagradas. Sanar la psiquis dividida, entre
tener que existir en conformidad o ser
redimidas como salvajes. Sacred Puta

se atreve a imaginar un mundo donde

la Virgen Maria (madre arquetipica) y la
sacerdotisa erotica (doncella arquetipica)
conviven en armonia, y Ixs mujerxs se
permiten la complejidad de ser amadxs,
en su «libertad». Asi, Sacred Puta
también cuestiona nuestra relacion
entre mercancias y mujerxs, y como
ambas han compartido una larga historia
de explotacion, especialmente, en las
estructuras capitalistas. De este modo,
se orienta el trabajo a desmantelar

los marcos patriarcales y capitalistas,
elementos nefastos no solo para Ixs
mujerxs, sino también para nuestro
planeta y todas las almas que lo habitan.



Dieula
y las Munecas
Negras

El Batey Naranjo es una comunidad
un poco retirada de la ciudad, pero
repleta de personas trabajadoras,
llenas de entusiasmo. Alli vivia una
nina llamada Dieula, que, aunque
sus padres siempre le decian que
era bella, nunca lo creia.



Para sus padres era lo mas hermoso que podia
existir, pero la nifa no lograba verse como una
nifa hermosa.

Dieula pensaba que si realmente fuera bella

su cabello deberia ser largo y rubio, sus ojos
azules y su piel tan blanca como una mufeca.
«Quiero ser bella como la muieca que me
regalaron para Reyes», se decia cuando jugaba.

Un dia llegd a la comunidad una joven que
reunio a todas las mujeres en el

centro comunal. Dieula escuché a su madre
decirle a una vecina que aquella muchacha
iba a hacer mufecas, y eso, le llamé mucho la
atencion.

—Quiero aprender a hacer mufecas yo también —
le suplicé a su madre tirando de su

falda, pero era muy pequeiia para estar en el
grupo, y eso la entristecio.

Sin embargo, cada sabado, Dieula se paraba en
la puerta, o espiaba desde las ventanas para ver
a las mujeres mientras hablaban y aprendian a
hacer munecas.

—Esas bolitas que hacen no parecen muiiecas. Son
feas y dan miedo—le comentaba
Dieula a uno de los nifios que observaban con ella.

Seglin avanzaba el trabajo de las mujeres, a
Dieula le parecia que esas mufiequitas eran
muy negras, y que no eran lindas como las que
ella veia en la televisién.

Ella queria una muneca grande, con el pelo
largo y ojos azules, y esperaba que en algin
momento empezarian a fabricarlas, pero no,
continuaron haciendo esas bolitas negras y feas
que no parecian muiecas de verdad.

Una tarde, después de las instrucciones de la
maestra, las mujeres empezaron a pegar esas
bolitas, y poco a poco les dieron formay les
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cosieron conjuntos de ropas de colores. Dieula
no alcanzaba a ver bien lo que hacian, pero
observaba que estaban muy alegres y ponian
mucho empeno en su labor.

Al final de la clase colocaron en una mesa varias
de las muiecas que habian hecho para

que todas las personas pudieran verlas.

Ese dia Dieula observé algo que jamas habia
visto. Una de las muiiecas le parecid la mas
linda, y parecia una princesa, mas hermosa que
una Barbie. Estaba sorprendida porque la muieca
no era blanca ni de ojos azules. Ella nunca pensé
hasta ese dia, que una mufeca negra pudiera ser
tan linda.

—Quiero tener una de esas hermosas mufecas,
porque son muy lindas. Yo quiero una

mufeca negra como esa —exclamaba llena de
emocion—. Es una muneca linda y negra, es
PRE-CIO-SA.

Su madre, que estaba en el grupo de mujeres, se
levanté de su sillay la llamé aparte.

Dieula pegé un brinco cuando su madre puso en
sus manos una de aquellas muiiecas negras.

La abrazé contra su pecho con mucha alegria.

A partir de ese dia, Dieula comenzé a
comprender que las nifas negras también son
hermosas.

Por primera vez sintié que sus padres tenian
razon al decirle que ella también lo era. La nifia
entendid que su color de piel y su pelo no la
afeaban.

Dieula era bella como una mufieca negra. Se
sentia tan orgullosa del color de su piel que a
todas sus amiguitas les decia:

—Si todas esas munecas negras son tan lindas,
todas las ninas negras también somos
lindas. Somos munecas negras.



Quicro tcner una de esas
hermosas munccas. porque
son muy lindas. Yo quicro una
munccea negra como ¢sa
cxclamaba llena de emocion
s una muncca linda v negra.
cs PRE CIO SA.
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Munecas Negras RD es una iniciativa que busca
el empoderamiento de mujeres y nifas

de bateyes de la Republica Dominicana.
Trabajamos desarrollando talleres de fabricacién
de muiecas mientras abordamos temas
relacionados a la negritud, la identidad, la
afrodescendencia, cuestiones de género, entre
otros.

Con Munecas Negras RD se desarrolla una
metodologia de trabajo grupal que combina
aspectos tedrico-practicos para promover los
conocimientos y las capacidades de las mujeres
negras.

La discriminacién racial es un elemento
importante que constantemente afecta a la
poblacién afrodescendiente. En Dominicana no
es la excepcion y mas cuando se trata de los
dominicanos de ascendencia haitiana. Razén por
la cual entendemos que es importante trabajar
en el empoderamiento sobre la identidad,

la autoestima y la afrodescendencia de una
manera integral. Esta iniciativa es una manera de
impulsar el debate sobre nuestra identidad como
actoras empoderadas de la realidad.
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Otra de las motivaciones que tiene la
iniciativa es la generacién de recursos
econdmicos por parte de las integrantes,

ya que al ser mujeres que sufren de

multiples exclusiones (pobres, negras,
bateyeras, apatridas) sus posibilidades de
insertarse al mercado laboral son limitadas.
Los constantes cuestionamiento sobre la
nacionalidad dominicana, la documentacion,
la identidad personal que les afecta por ser
hijas de inmigrantes haitianos, sumado a las
limitaciones en cuanto a capacidades técnicas
desarrolladas hace mas dificil la insercion de
las mujeres bateyeras en espacios laborales
cualificados. La iniciativa busca abrir
oportunidades para construir algo mas alla de
la asignacion social del trabajo a las mujeres
negras, se puede ir mas alla del trabajo
domeéstico y explorar las creatividades.

Muieca Negras nace de la experiencia de 10
anos de acompaiamiento a los
dominicanos/as de ascendencia haitiana
atreves del movimiento reconoci.do
colectivo de jovenes que luchan en contra
de la discriminacién racial, de la politica

de desnacionalizacién y la apatrida en la
Republica Dominicana.m



“Tejedoras de
suenos”
por Diana Mar @mar_indigo_

(Oaxaca, México)

En la region de la costa chica
de Oaxaca el tejido es un
legado de resistencia entre
mujeres que se ha mantenido
por generaciones. Las mujeres
tejemos frente al telar de
cintura los hilos de nuestras
historias, luchas y suefios.
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Fantasmas
de nina

Puno apretado,
punos apretados
un beso en una boca abierta
bien abierta para
bien abierta para



Delante mio hay una foto vieja, borrosa. En
ella, estoy toda vestida de blanco, desde las
perlas sujetas en mi cabello y apretadas contra
mis orejas, hasta las que rodean holgadamente
mis pequefas munecas. El vestido largo hasta
los tobillos que llevo se asienta cdmodamente
sobre mis botines blancos acordonados y mis
medias con volados. Mis pequefios dedos,
obedientemente entrelazados y quietos en
preparacion para la foto, apenas rodean el
colorido arreglo floral que sostengo. Esta es
mi primera vez como nifa de las flores, una
funciéon que amo, y luzco inmaculada.

:Con qué suenan las nifas pequenas y como
habitan sus propios mundos? Mientras

me siento con esta foto, se siente como si
estuviera mirando a una extrafia y a una

amiga, vagamente familiar y, sin embargo,
desconocida. La amo, pero ella no me conoce.
Sin embargo, recuerdo este dia: la tirantez del
vestido en torno a mi cintura, c6mo me picaban
las medias, como buscaba a mi madre con la
mirada, alta y hermosa, al final de todo eso. Ser
nifa es una cosita tan complicada. Siento sus
ojos atentos devolviéndome la mirada.

Aqui afuera no hay suficiente

Espacio
para que escuches a unx ninx respirando
y Ix llames tuyx

La pequeiia nifia me recuerda que solia pensar
en mi vida feminista como algo lineal; tenia

un punto de partida y un objetivo final. Esta
secuencia comenzo6 a medida que, lentamente,
me daba cuenta de todas las cosas de mi nifiez
que eran injustas y coercitivas, cosas que me
sacaron de mi cuerpo y me convirtieron en
piedra. Después lei, reflexioné, senti, pensé que
habia alcanzado la iluminacion. Me disculpé
con la nifia pequena. Le dije lo siento, le canté
muchas canciones, le susurré cuanto deseaba
haber podido protegerla. La abracé fuerte en
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una noche sin sonidos. Lloré por ellay con ella.
Dije kose. Y entonces la dejé ir. Pensaba en ella
como si fuera un espejismo de mi pasado, un
pajaro que canta muy temprano en la mafana,
justo en el momento en que la noche se precipita
en un amanecer apaciguante, arriba de los
arboles de palo santo de un lugar que nunca
conoceré. En mi mente, ella estaria a salvo alli.
Finalmente llegué, con los brazos llenos de
conocimiento, experiencia, historias, discusiones
y mentiras (mentiras seguras, buenas mentiras).
Estos eran brazos adultos, suficientemente largos
y firmes y fuertes para abrazar cualquier cosa que
fuera profunda y anchay aspera.

En el lapso de tiempo entre dejar de lado a mi
nina y emerger como aquella que la salvaria,
me fui de mi casa. Finalmente lejos, era libre
para convertirme en todas las cosas que habia
pensado que nunca podria ser. También estaba
sola. Hice una pausa.

bien abierta para
una consideracion sin sonido

¢:Cémo hace una para que las memorias de
infancia que son reparadoras tomen la forma de
una practica feminista? ;Cémo se hace realidad
esto? Este tiempo sola me ensefid muchas cosas,
pero lo mas importante es que me mostré que
no necesitaba dejar ir a mi nifa interior para
sentirme libre. Mas bien, relacionarme con

ella de esta manera, exiliarla en los terrenos

de los suefios y las memorias, me estaba
lastimando. Al pensar en ella sélo como perdida,
rota o necesitada de salvacion, me estaba
desconectando de las partes de mi de las que me
averglienzo profundamente. Necesitaba traerla
conmigo, al presente.

Y asi, al abrazar la soledad que a menudo nos
rodea, sea por eleccién o destino, y las distancias
que nos envuelven ya sea por tierra o mar o
muerte, me inclino a cultivar una memoria de



la nifiez que me sostiene, una que no tiene sélo
moretones por la violencia de la narrativa. Cultivo
esta practica no sélo a través de mis propias
memorias, sino a través de peliculas, medios
visuales y el regalo de las historias de mis amigxs.
Los personajes de las nifias en las peliculas,
particularmente, se convierten para mi en una
manera de sofiar mas de un millén de suefos, y la
manera en la que bailan en las pantallas a medida
que se desarrolla el guién, en un viaje con muchos
finales.

Se wogya me ho ko a, medane mframa na
mayera wa awia mu, na mahwehwe wo

Si me dejas, me convertiré en viento y te
buscaré en todos lados.

Esta es una promesa, y Esi la cumple. La
protagonista en la impresionante pelicula de Blitz
Bazawule, Burial of Kojo [El entierro de Kojo],
Esi (Cynthia Dankwa) es una nifia pequefia que
viaja a través del reino espiritual para salvar a
su padre, luego de que él desaparece. Equipada
con visiones del «cuervo que reina en la tierra
intermedia», Esi es valiente y se mueve como
una nifla que no ha internalizado la idea de que
la presencia corporal lo es todo. Siguiendo los
mensajes y pistas del mundo espiritual -revelados
en sueinos exhaustivos que la dejan agotada-,
Esi recorre el camino para encontrar a su padre,
Kojo (Joseph Otsiman). Gracias a Esi, recuerdo
la valentia y el fuego de la nifiez, por las formas
en que relata sus suefos con una tranquila
conviccion y curiosidad. Aunque la tarea que
enfrenta trasciende las realidades tanto fisicas
como temporales de su mundo, la confianza
que tiene Esi en su propia visiéon es lo que trae
a su padre de vuelta. La relacidn entre Kojo y
Esi desplaza la idea del padre como el protector
y salvador de la hija. Debido a que la historia
de Esi se cuenta de forma fantastica, y la de su
padre, Kojo, se muestra de forma hiperrealista
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;Como hace
una para quc las
memorias de
inlfancia que son
reparadoras tomen
[a f[orma de una
practica [eminista?

-sus luchas con el dinero, su sufrimiento por
volver a trabajar en la mineria artesanal de
oro a pequenfa escala- es facil imaginar que
el mundo de Esi existe fuera de los desafios
materiales de la adultez. Al final, sin embargo,
descubrimos que el propio Kojo es acechado
por los fantasmas de su pasado: un hermano
muerto, que quiere su alma. Es Esi quien

abre la puerta para que estos fantasmas sean
atendidos. Es Esi, cuyo cuidado es constante.

de lo que podria haber pasado
si no hubiera caido en el silencio

Mientras miro a Ada (interpretada por Mame
Bineta Sane) y Souleiman (Ibrahima Traoré)
besadndose contra las asperas paredes de un
edificio sin terminar junto al mar, siento que
una ansiedad conocida crece en mi pecho.
Cuando él le desabotona la camisa a ella,
deseo que se detenga. Casi inmediatamente,
y en el borde de mi ansiedad, un hombre
mayor Ixs descubre y les dice que se vayan.
«jEsto no es un burdel!», grita. Es una lastima
que su sesion de besos sea interrumpida,
porque en diez dias Ada, ya comprometida,



LLos personajes de las ninas en
[as peliculas. particularmente.
sc convicerwen para micn
una mancra de sonar mas
de un millon de sucnos. v la
mancra cn la que bailan en
las pantallas a medida que
sc desarrolla el guion. en un
viaje con muchos [inales.

estara casada con Omar (Babacar Sylla), un
hombre de negocios. Ada le dice adiés a
Souleiman con la esperanza de verlo mas tarde
esa noche. Esta es la ultima vez que lo vera.
Frustrados por el robo de sus salarios que han
soportado durante meses, Souleiman y sus
companeros trabajadores de la construccion
abordan un bote para dejar Senegal e ir a
Europa. Ada esta desconsolada. El dia antes

de su boda, ocurre un incendio misterioso y
comienzan a pasar cosas extrafias. Las amantes
y hermanas que los hombres dejaron atras
contraen una enfermedad misteriosa que
resulta ser una posesion espiritual (los hombres
han muerto en el mar). Usando los cuerpos

de las mujeres, estos hombres vuelven para
reclamar retribucion a su jefe, y exigir el pago.
Souleiman esta entre ellos, pero, en cambio, él
vuelve por Ada.

Con su titulo resonante, Atlantique, la pelicula
de Mati Diop es una reflexién sombria

sobre la explotacion laboral y la muerte de
Ixs migrantes. Sin embargo, también es una
meditacion sobre la sexualidad femenina

y el trabajo extraido de las muchachas
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adolescentes para apaciguar un mundo en el
que sus verdaderos deseos son considerados
ultimos o nunca. Rodeada de las muchachas
con las que pasa el tiempo -«las putas», con
polleras cortas, purpurina y maquillaje de ojos,
bailando bajo las luces de la discoteca que
frecuentan-, Ada tiene la tarea de decidir en
qué tipo de mujer se quiere convertir. Después
de ser obligada a pasar por una prueba de
virginidad, y angustiada por la pérdida de su
amor, Ada rompe su matrimonio con Omar.
Finalmente reunidxs -Souleiman en el cuerpo
de otro hombre- hacen el amor bajo las luces
azules del club. La situacién en espejo entre

la escena de apertura y la escena final de Ada
y Souleiman, para mi, es una leccién sobre

la libertad y la sensualidad adolescente, algo
gue a menudo queda eclipsado por el trauma
y la verglienza. Mas aln, Ada se burla de la
respetabilidad: toma un amante de su eleccion
cuando ya estd comprometida; encuentra el
valor para dejar a un hombre al que no ama;
hace el amor con el que ella elige, incluso tras
su muerte. Al final de la pelicula, Ada, sola, se
da vuelta para mirarse en el espejo. Mirandose
a si misma a los ojos, le dice al espectadorx: «La



noche de ayer quedara conmigo para recordarme
quién soy y mostrarme en quién me voy a
convertir», dice. «Ada, a quien le pertenece el
futuro. Yo soy Adan.

la palabra de una nina
el aliento de una nifa

La fotografia descolorida delante mio no es la
verdadera foto, que esta en Accra, que es donde
yo no estoy. Mi pulgar se apoya en el borde de

la impresion de la foto. Descansa en el borde

de la foto que ahora miro a través de la pantalla
de mi teléfono maévil. He mirado a mi joven yo
muchas veces, intentando capturarla. A través de
impresiones y pantallas digitales, ella sigue igual.
Es inescrutable. Sin embargo, estd aqui. m
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“Cultura Negra”

por Astrid Milena Gonzélez Quintero
@astridgonzalezq

(Santiago de Chile, 2016)

Citacidn a la obra Pelucas Porteadores
(1997-2000) de la artista Liliana Angulo

En la tradicion africana que se conserva
en Colombia, en zonas como el Pacifico y
el Caribe, existen figuras miticas entorno
a las mujeres sabedoras: portadoras

de la palabra y la memoria para la
conservacion de los discursos ocultos

de rebelién. Cimarronas y lavanderas
politizan memorias como lucha contra

el olvido.



“My Home” [Mi hogar]
de Suhad Khatib @suhad.izm
(Palestina, Amman, San Francisco)
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“Sisterhood Secrets”
[Secretos de sororidad]
de Suhad Khatib @suhad.izm

(Palestina, Amman, San Francisco)
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Hola. Muchas gracias por darme la oportunidad de

realizar una entrevista para este empleo.

En primer lugar, quiero presentarme. Mi nombre es
Suhad, como en inglés: Sue had coffee, Sue tomé café. Ya
saben, como el café que sus corporaciones le robaron a
mi gente. Soy madre soltera, porque las economias de
guerra mataron a todos los hombres que conozco.
¢Datos divertidos? Pues bien, me dieron este nombre
por una tia que sobrevivié a una masacre cuando tenia
cuatro anos. Mi tia deseaba superar la diaspora a la que
habia sido forzada su familia cruzando el mar para verme,
la primera hija de su hermano, pero murié en el viaje, con
su criatura de cuatro afos. Asi que mi dato divertido es
que no permitiré que nadie en esta habitacion pronuncie
nuestro nombre incorrectamente.

Fortalezas: Olvidé como ser pragmatica. Experiencia en
quema de puentes. Conocimientos teoldgicos incipientes,
asi que ahora sé que soy el cimulo de todxs Ixs que me
antecedieron, y continuaré viviendo en todxs Ixs que
vengan después de mi. Provengo de una tierra sagrada
por la que lucharon nuestrxs ancestrxs. Estoy segura de
que escucharon hablar de Mariam y Mahoma. Sigo con
deseos de regresar, pero hay ejércitos enteros y sistemas
bélicos que me lo impiden. De modo que aca estoy, ni
aqui ni alla. Intento encontrar valor para reclamar la
soberania sobre mis publicaciones en las redes sociales.
¢Educacion? Bueno, mi padre me enseid a ser palestina;
sera por eso que en el pasado no lo logré. Mi madre me
ensefd a ser una mujer palestina; sera por eso que si lo
logré mas tarde.

Hablo tres idiomas: arabe, el idioma del libro sagrado;
inglés, el idioma del colonizador, y arte, el idioma de las
personas libres.

En resumen: soy, sin dudas, una valiosa incorporacion

a su marca de diversidad e inclusion. Ain estoy aqui
pese a todos los obstaculos que me puso el capitalismo.
Imaginen todo lo que puedo lograr sin obstaculos. Poseo
la inteligencia emocional que se necesita para liderar
equipos, mejor que todxs Ixs extranjerxs con quienes se
me compara en este rascacielos.
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