Poemas y Testimonios del Foro

AQUELLO QUE NOS MUEVE

PDF

Hay una esperanza como un campo de batalla
una esperanza que es todo eslogan
esperanza que refunde mil manifiestos.
Aquello que queremos, creemos, imaginamos
Aquello que proponemos y planeamos y
soñamos
Aquello que decimos, esperamos,
proyectamos, cómo pensamos
que deben ser las cosas.
Después está la verdad de las razones.
Aquello por lo que nos manifestamos
cada día
con nuestro ser temeroso, enfadado,
cansado, torpe.
Con nuestro ser complejo, precioso,
herido, radiante.
Y lidiamos con el abismo
de todo aquello que sucedió antes.
Negociamos el desengaño
de décadas de traición.
Nos esforzamos por reemplazar
el “pero” por el “y”, el “no” por el “sí”,
nos armamos de valor para escuchar
a quienes más nos enfurecen.
Exigimos a nuestras mentes y voluntades
hasta que lo sentimos,
a hacer un análisis difícil
hasta que lo entendemos
deshacemos sistemas, estructuras, modelos
hasta que sabemos
qué funciona y qué no.
Aquello que realmente nos mueve.
Algunos días la historia nos pregunta:
¿Qué estás haciendo?
Dibujamos el mapa.

Algo que expande
la definición de belleza.
Algo que ama al recordar.
Algo como el mehndi que fluye en un puño.
Algo como la justicia que retoza en nuestros
sueños.
Algo como la piel que cuenta su propia
historia.
Algunos años, la vida se acerca y nos dice:
¿Qué sabes?
Por qué persistimos en ello durante cuarenta,
cincuenta años.
Por qué nunca nos hemos arrepentido.
Que este movimiento
Todavía nos mueve
En nuestras entrañas, nuestras caderas,
nuestros corazones
Que esta risa
esta confianza
este respeto ganado e intentado y probado
es una casa que hemos construido,
ladrillo sobre ladrillo
y que perdurará.
Algunas mañanas la vida nos despierta
pone a latir nuestros corazones
pone a repiquetear nuestros nervios
nos advierte
que estamos a punto de saltar
hacia nuestro temor más gélido
nuestro crecimiento más grande
nuestra alegría más penetrante
Algunas mañanas
Respiramos hondo, decimos
Sí
a todo.

Algunas noches, la vida nos arropa
en la suavidad del crepúsculo,
nos pregunta:
¿Qué estás esperando?
Verdad. Justicia. Reparación. Cicatrización.
En nuestra vida. En nuestra vida. En
nuestra
vida.
Cada día, el amor se acerca y nos dice:
¿Por qué te manifestarás?
¿Cuál es, en definitiva, la verdad de tu
corazón?
Respondemos con nuestro cuerpo.
Nos manifestamos
por la lucha.
Nos manifestamos
por cada una.
Nos manifestamos
tal como somos.
Preciosas, imperfectas
Limitadas, magníficas
Humanas.
Nos manifestamos
por el poder.
Elegimos
el movimiento.
Amamos
al manifestarnos.

PARA LAS MUJERES DEL
PROJECT PRIDE

PDF

Había una vez una voz. Ella vestía jeans
azul que lucían espléndidos /
en las voluptuosas curvas / de sus nalgas,
en el audaz y fuerte
oleaje / de sus muslos. Ella amaba / el
rojo. Y Motown. Y las aracadas de plata,
y cualquier cosa con sabor a limón. Pero
lo que ella más amaba /
era el lechoso olor a mantequilla de
maní/ del pequeño cuerpo de su hijo.
Ella vagaba
por el asfalto, de West Oakland llamando /
a su madre, tratando de
recordar / cómo lucía su madre. Su mano
derecha presionaba profundamente
/ en el hueco / justo debajo de su seno
izquierdo / donde ella sentía un
dolor / que no podía nombrar.
Ustedes dices: ¿Nos ves? Míranos – y
dinos qué es lo que ves
Estoy mirándolas ahora. Los encantadores
cansados/contornos de sus cuerpos.
La pesadez de sus vientres, en los que se
han cobijado niños, haciendo
el trabajo de construir vidas. Vientres
que cargan poder suficiente como para
levantar esta tierra / desde Richmond a
Hayward / como para darle la vuelta
como a un panqueque / volcándola en la
Bahía.
Y si sé algo / en esta terrible y marcada
tierra / es
esto. Sus vientres / tienen una vida más
que engendrar. Las suyas.
Si confío en algo / en esta marcada y

misericordiosa tierra, es esto. Todo amor
comienza cuando se empieza a ver.
Al aprender a escribir, aprendo a amar.
Para poder escribir algo, en primer
lugar / tengo que verlo. En su totalidad,
sin resistencia.
En su detalle, sin sentencia. Y las estoy
mirando a ustedes ahora, como ustedes
se miran a ustedes mismas: suficientemente bien, profundamente,

verdaderamente, esforzadamente / para

escribirlas, bien, y
profunda y verdadera y esforzadamente /
para amarlas, bien, profunda, verdadera,
esforzadamente
/ para ser el bienestar profundo veraz y
esforzado / que moverá
al mundo.
Había una vez una voz. Se vestía con
grandes camisetas blancas / para ocultar
los pliegues de su vientre con estrías. Se
retorcía
su cabello constantemente, para calmar
sus dedos ansiosos de / sólo / un
/ cigarrillo /. Ella amaba los hot dogs. Y
la pizza de pepperoni. Y el tap.
Y el rocío del mar en su cara, y el gel de
ducha con olor a romero,
pero lo que más amaba era el sabor / a
sobriedad en su boca.
Ella se quedó detrás de la puerta del
baño, llamando a su madre, metiendo
su miedo a través de la cerradura / con
una uña mordida a carne viva, su
otra mano en su oído / para lanzar un
grito que no podía nombrar.
Ustedes dicen: ¿Nos escuchas? ¿Alguien
nos escucha?
Estoy escuchándolas ahora. El lugar
donde recuperan el aliento mientras
leen / atrapado en su pecho como si el
CPS / viniera a llevárselo. Estoy
escuchando los latidos de sus corazones /
una y otra vez sobre la
página / escucharlas rehacer/ sus vidas
de vidrios destrozados.
Escuchando la música / que aún resuena
en sus caderas / que
nunca nada apagará. Escuchando a su
hambre / que aúlla
en la intersección / de la 27 ª y San
Pablo / por vidas que se pongan a la
altura /
de su grandeza.
Y si creo en algo / en esta terrible y
silenciosa tierra /
es en el fuego de sus gargantas esperando
/ por un partido. Si creo
en algo/ en esta terrible y vibrante
tierra / es en la fuerza de
sus manos. Pañales manchados, manos
agotadas que cargan/ bebés y
cochecitos y cunas y audiencias de libertad
condicional y / 16 meses más / y /
dios cómo me duele mi espalda / y / con
quién está él ahora / y / qué pasaría si
nunca / ... Manos que buscan una y otra
vez una palabra y la posan y alcanzan
otra y la posan al lado de
la primera, y, a veces, / como una
bendición / te conceden la
tercera, y escribes – las peligrosas
sagradas e irremplazables / verdades
de sus corazones.
Había una vez una voz. Sus ojos radiantes
de esperanza
e iluminados de inteligencia, su cuerpo
era un signo de interrogación viviente.
Ella respira en el mundo a su alrededor,
lo vuelca hacia su cerebro,
preguntando: ¿Por qué? Y ¿en beneficio
de quién? ¿Quién hace dinero de esto? Y
¿cómo puedo / encajar en esta /
podrida-ni siquiera divertida –
foto? Ella amaba el blues. Y los tambores.
Y cada pregunta que su hija
hacía, y el algodón suave sobre su piel,
pero lo que ella más amaba / eran
los músculos de su mente. Tenía los pies
fuertes para ir de fiesta cuando
los latidos de la música comenzaban. Ella
sacudió su trasero hacia arriba y hacia
abajo / por los pasillos de Proyecto Pride,
re-aprendiendo / cómo se sentía su
madre; re-definiendo /
cómo siente una madre, re-integrando/
lo que es ser
una madre. Su vientre era redondo y
suave con una alegría que ella
conocía. Íntimamente. Ella la llamó /
recuperación.
Tú dices: ¿Me sientes? ¿Puedes comenzar
a sentir – lo que debo vivir?
Te estoy sintiendo ahora. La puñalada en tus rodillas sobre la
escalera, los vellos de tus brazos erizados
/ en exacta configuración /
con el cuerpo de tu bebé. El cañón en tu
pelvis / cuando abres tu
cuaderno, te paras en el escenario y
empiezas. Estoy sintiendo el deseo de
tu lengua, el frío en los dedos de tus
pies, cada día que quieras, y
quieras, y quieras de nuevo, vivir de la
felicidad, no del miedo. Estoy sintiendo
la tristeza en tu columna vertebral por
todos los años perdidos, el grito guerrero
en tu pecho: / ¡Nunca más! / El tarareo en tus células al volver
a casa. A ti misma.
Si sé una cosa, en esta luminosa, frágil
tierra es esto.
Todas ustedes son / tan / hermosas. Tan
hermosas. Ustedes son la
tierra bajo el asfalto, rico barro oscuro /
donde todas las vidas florecen. Ustedes
son la grandeza que buscan.
Si tengo una oración en esta tierra cada
vez más desnuda, es esta.
Que se encuentren a ustedes mismas / en el espejo. Nómbrense sagradas.
Nómbrense
poder. Nómbrense verdad y miedo, y benditas
y ensangrentadas, desgarradas destrozadas
y santificadas. Que
emerjan en sus voces, las que han esperado
por ustedes, al igual que sus
hijos, al igual que sus corazones, voces
que siempre han sabido, voces
que nunca han dudado / que / ustedes/
volverían por ellas.

GRITANDO

PDF

I.
Hay demasiadas batallas
y demasiadas heridas
y yo
no puedo soportarlo
no quiero saberlo
/que Inés García fue/
/condenada a cadena perpetua/
/por matar al hombre/
/que la sujetó/
/mientras otros dos hombres la violaron/
Quiero taparme los oídos y gritar
para bloquear las voces que cantan
/que a Piah Njoki su marido/
/le arrancó los ojos/
/porque ella no le dio/
/un hijo/
Quiero estar libre de la muerte
que aporrea en mi cerebro
/ya que solamente en Delhi
/seiscientas mujeres al año/
/son rociadas con parafina y quemadas/
/incineradas por el crimen/
/de una pequeña dote/
Quiero pretender que esto no me pasará
/sabías que una estudiante/
/en la Universidad de Sussex/
/fue violada /
/en su primera noche en la residencia/
/por un hombre que solo caminaba/
/solo caminaba/
/hacia su habitación/
No soy parte de esta masacre
este grito
No quiero desafiar, argumentar o pelear
construir confrontar negociar
rogar por el cambio
me escuchas
Quiero retirarme
a una habitación llena de seres humanos
dejar la noche afuera

II.
Pues no fue hasta que aprendí a luchar
Que pude ser sexy
el meneo de mi cadera se perfeccionó
en sincronía con el golpe de mi codo

Dejé crecer mi cabello
mientras mi carne se fue haciendo más
firme
comencé a usar lápiz labial
a desnudar mis hombros
aprendí a calcular
qué tan rápido golpear
y hacia donde
dirigir mi
vista.
/yugular/
No fue hasta que
pude caminar en la calle
sabiendo que podía transformar la ira en
acción
que pude pavonearme
al caminar por la misma calle
y decir con mis pasos
sí, pienso que me veo bien
sí, gozo con mi cuerpo
sí, amo el sol en mi piel
este cuerpo es mío
mientras mejor aprenda a defenderlo
más puedo alardear de él
de pura alegría

III.
La verdad de la experiencia
está en el cuerpo
cuando soy luchadora
mi cuerpo es arma
cuando soy una amante
mi cuerpo es alimento
ahora mi cuerpo
es historia
pincelada
ilusión verdadera
cantar a través de mis extremidades
como un golpe
de agua fría
respírame claro
respírame libre
respírame hogar